Chương 4

.

Tôi đã dành thanh xuân đẹp nhất cho nhà họ Trương.

Để đổi điều gì?

Một câu “ ngoài”.

Không một đồng.

Tôi bật cười.

phụ nữ trong gương cũng cười.

Cười khó coi.

Hôm , tôi vẫn đi .

Chuyện của bố chồng, tôi không nhắc một chữ.

Chuyện chia , tôi cũng không nói gì.

Việc gì cần tôi vẫn .

Sáng rưỡi dậy, chuẩn bị bữa sáng cho bố chồng.

Tối về nấu cơm, ăn cùng ông, dọn dẹp.

đưa ông đi tái khám.

Mọi thứ vẫn như cũ.

Trương Viễn thở phào: “Vợ , em không chứ?”

“Không .”

“ sự không ?”

“ sự không .”

Anh chắc nghĩ tôi đã nghĩ thông suốt .

Anh chắc nghĩ tôi đã chấp nhận .

Anh chắc nghĩ, mọi chuyện như thế là xong.

Anh không biết tôi đang chờ gì.

Ba tháng , đền bù giải tỏa chuyển vào.

Tài khoản bố chồng có thêm hai triệu trăm ngàn.

Tối hôm đó, ông vui.

“Ngày mai các con đi ngân hàng với bố, chia luôn.”

“Vâng.” Trương Viễn nói.

Tôi đang rửa bát trong bếp, không nói gì.

Hôm là thứ Bảy.

Ba chúng tôi cùng đến ngân hàng.

Bố chồng chuyển một triệu bốn trăm cho Trương Viễn, chuyển một triệu bốn trăm cho em chồng.

Cả quá trình, tôi đứng bên cạnh, không nói một lời.

Bố chồng khi chuyển xong thì tâm trạng tốt.

“Đi , Hiểu Hiểu, mình đi ăn bữa ngon .”

“ ạ.” Tôi nói. “Con có chút việc.”

“Việc gì thế?”

“Chuyện riêng ạ.”

Tôi quay lưng bước đi.

Trương Viễn gọi lưng: “Vợ ơi, em đi đâu thế?”

Tôi không ngoảnh .

Tôi đến đồn công an.

Phòng hộ .

“Chào , tôi hỏi về việc chuyển hộ .”

Nhân viên ngẩng đầu. “Tình hình cụ thế ạ?”

“Hộ của bố chồng tôi hiện ở nhà tôi, tôi chuyển hộ của ông ấy khỏi.”

“Nhà đứng tên ai?”

“Của tôi. Tôi mua trước khi kết hôn, sổ đỏ có tên tôi.”

Nhân viên gật đầu. “ có mang sổ đỏ không?”

“Có mang.”

Cô ấy xem qua sổ đỏ và hộ .

“Chuyển được. Bố chồng không chủ hộ, là chủ hộ kiêm chủ sở hữu bất động sản, có yêu cầu chuyển hộ của ông ấy đi.”

“Có cần ông ấy đồng ý không?”

“Không cần. Nhưng cần có địa tiếp nhận, hộ không bị bỏ trống.”

“Vậy còn căn nhà cũ của ông ấy?”

“Giải tỏa ? Vậy xem có nhà tái định cư không. Nếu có thì chuyển về địa nhà mới.”

Tôi gật đầu. “Có ạ.”

Trong giải tỏa của bố chồng có một căn hộ tái định cư 80m², chưa nhận nhà nhưng đã có địa .

“Thế thì không vấn đề gì.” Nhân viên nói. “ chuẩn bị đủ hồ sơ là có thủ tục.”

“Cảm ơn.”

Tôi bước khỏi đồn công an, hít một hơi sâu.

Nắng đẹp.

Tâm trạng tôi cũng tốt.

Tôi chưa thủ tục ngay.

Tôi đang đợi thời cơ.

Đợi gì?

Đợi bố chồng nói câu “ ngoài”.

Tôi xem ông có ngang nhiên đến mức .

Tôi không đợi lâu.

đầu tiên khi chia , tôi không qua chỗ bố chồng.

Trương Viễn gọi điện: “Vợ , em ở đâu đấy? Bố hỏi em không qua.”

“Em bận.”

“Bận gì?”

“ .”

“ cũng ?”

“Ừ.”

Tôi cúp máy.

Tôi không .

Tôi ở nhà nằm nghỉ.

Đây là đầu tiên tôi không chăm sóc bố chồng.

Tôi nằm trên giường, nhìn lên trần nhà, không gì.

Cứ thế nằm.

Cả ngày.

Xa xỉ biết bao.

Tối, Trương Viễn về.

Sắc mặt không vui.

“Bố hỏi em có đang giận không.”

“Em không giận.”

“Thế không đến?”

“Em nói , em .”

“Em không .” Trương Viễn nhìn tôi. “Anh gọi cho đồng nghiệp em , cô ấy nói hôm nay công ty không ai cả.”

Tôi cười. “Anh theo dõi em ?”

“Không , anh lo cho em—”

“Lo cho em?” Tôi ngồi dậy. “Anh lo cho em, hay lo không có ai nấu cơm cho bố anh?”

Trương Viễn sững .

“ em không nghỉ , anh từng lo cho em chưa?”

Anh không đáp.

“Kết quả khám sức khỏe của em đầy vấn đề, anh từng lo chưa?”

Anh vẫn im lặng.

“Bây giờ em nghỉ một ngày, anh đã hỏi có giận không? Trương Viễn, anh lo cho em , hay lo cho bố anh?”

Mặt Trương Viễn đỏ bừng.

“Vợ , em đừng thế, anh biết bố anh sai—”

“Sai ư?” Tôi ngắt lời. “Ông ấy là sai ? Ông ấy coi em như bảo mẫu! Không, là bảo mẫu không lương!”

“Anh biết, anh biết mà—”

“Anh biết cái gì? Anh biết qua em sống thế không? Anh biết cảm giác dậy lúc rưỡi mỗi sáng là thế không? Anh biết nửa đêm hai giờ dậy xoay cho ông ấy là thế không? Anh biết cảm giác ba mươi lăm tuổi mà nhìn như bốn mươi lăm là thế không?”

Tôi càng nói càng lớn tiếng.

Trương Viễn đứng đó, không thốt nên lời.

“ đi.” Tôi hít một hơi sâu, nằm xuống giường. “Anh ngoài đi, em yên tĩnh một chút.”

“Vợ —”

“ đi.”

Anh đứng một lúc quay ngoài.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng , tôi nhắm mắt .

Khóe mắt hơi ươn ướt.

Nhưng tôi không khóc.