Chương 8

“Cô thấy cháu cần phải hiểu thêm chuyện gì nữa?”

Cô không nên .

“Nhờ cô nhắc mẹ cháu hộ cháu nhé.”

Tôi cúp máy.

gọi thứ là gọi đến.

Chuông reo tiếng.

Tôi nhìn .

Từ chối gọi.

gọi thứ là trai.

ta một nhắn WeChat.

“Em gái, em đừng làm thế. Mẹ…”

Tôi không trả .

Xóa luôn WeChat của ta.

Sau đó cài một nhắn tự động.

“Số máy quý khách vừa gọi hiện đã tạm khóa.”

Tôi thuê một nhà nghỉ rẻ nhất ngay cạnh trường học. mươi tệ một đêm.

Nằm ngửa trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Không hề khóc.

Khóc làm gì chứ.

Tôi thắng .

ngày sau, tôi xách hành lý học đại học sớm hơn dự kiến.

Hành lý chỉ có duy nhất một chiếc vali.

Bên trong chẳng có đồ vật gì đáng giá.

Vài bộ quần áo. Vài cuốn sách. Một quyển sổ nợ màu xanh lam. Một tờ giấy chứng nhận học bổng.

Mẹ về sau gọi điện thoại tới tấp.

Đổi tới số khác nhau.

Tôi đều không nghe máy.

bèn tìm đến cô giáo nhiệm.

Cô nhiệm gọi điện tôi.

“Tinh Thần, mẹ em nhờ cô lạc với em. Mẹ mẹ biết .”

“Cô ơi, em cám ơn cô.”

Tôi .

“Nhưng ‘biết ’ vẫn chưa đủ đâu cô ạ.”

“Mười ròng, bốn trăm bảy mươi so với sáu mươi . Khoảng chênh lệch bốn trăm đó, không phải một tiếng ‘’ là có thể bù đắp lại được.”

Cô nhiệm im lặng hồi lâu.

“Cô hiểu em.”

Cô .

“Nhưng sau này có chuyện gì, hãy tìm cô bất cứ lúc nào nhé.”

Tôi vâng.

Đây là phương thức lạc duy nhất trên thế giới này mà tôi muốn giữ lại.

Một tháng sau, cô nhắn một vào nhóm gia đình.

Tôi đã rời nhóm từ lâu, là học cũ chụp tôi xem.

cô kể: “Thằng Kiến Quân mua nhà còn thiếu mười tiền cọc, mẹ nó vừa vay tiền tôi. Tôi hỏi thế sổ tiết kiệm của chị đâu? ấy tiền trong đó bị thằng Quân tiêu sạch , là đầu tư, lỗ sấp mặt.”

Một trăm mười .

Tiêu sạch.

Lỗ sấp mặt.

Tôi nhìn tấm ảnh chụp .

Mỉm cười.

Đây chính là cái cây mà họ đã ra sức cắt tỉa tôi suốt mười , chỉ để dốc lòng tưới tắm.

Lỗ .

Có một nhắn khác do cô .

“Mọi người cũng đừng hùa nhau trách Tinh Thần nữa. Cái sổ tay của nó em xem qua , giấy trắng mực đen, rõ ràng từng khoản một. thật, đổi lại là em, em cũng không chấp nhận nổi.”

Bên dưới là một mảng im lặng.

Không ai hùa theo.

Khá lâu sau, chú mới trả một .

“Chị dâu ngày trước quả thật… quá thiên vị.”

Lại chìm trong im lặng.

Tôi tắt .

Đã không còn quan gì đến tôi nữa.

trai lại nhắn tôi.

Dùng số điện thoại mới để thêm tôi.

“Em gái, dạo này sức khỏe mẹ không được tốt, mẹ ngày nào cũng khóc, bỏ bê cả ăn uống. Em dù không tha thứ họ, chí ít cũng nên gọi một điện thoại .”

Tôi trả bằng đúng một câu.

“ có quan tâm xem em ăn no hay chưa không?”

Sau đó chặn số.

không lạc trực tiếp với tôi.

Ông nhờ cô giáo nhiệm nhắn đúng một câu.

“ có với con.”

ngắn ngủi.

Mười .

Rốt ông cũng nặn ra được .

Nhưng này quá nhẹ.

Nhẹ bẫng tựa như không khí.

Tôi nhờ cô giáo nhắn lại ông một câu.

“Con biết .”

Không còn gì nữa.

Ngày nhập học đại học, là lần đầu tiên tôi tàu hỏa một mình.

Một sáu trăm kilomet.

Mười tiếng đồng hồ.

Phong cảnh ngoài cửa sổ dần chuyển từ đồng bằng sang đồi núi.

Từ quen thuộc hóa thành xa lạ.

Tôi ngồi ghế cứng, ôm khư khư chiếc vali.

Ngồi cạnh tôi là một cô gái trạc tuổi.

ấy cũng là tân sinh viên.

ấy hỏi: “ mẹ không đưa à?”

Tôi : “Không có.”

“Thế tàu đường dài một mình sao?”

“Ừ.”

ấy nhìn tôi một chốc.

“ cừ thật đấy.”

Tôi khẽ mỉm cười.