Chương 2

ôm lấy chân tôi, nheo , khịt khịt mũi như đang đánh hơi, miệng không ngừng lặp lặp lại: “Thơm quá, thơm quá, con ăn một miếng .”

tôi không nói gì, trở nên sốt ruột, kéo mạnh lấy quần tôi, giọng nói cũng trở nên vô cùng sắc nhọn:

“Mau đưa đây! Con đói c.h.ế.t mất! Con muốn ăn! Đưa đây con!”

Tôi bị cảnh tượng dọa đến mức sững sờ.

May chồng tôi chạy đến, bế con gái lên ghế bàn ăn, rồi đưa bát cơm trên tôi .

Con bé lập tức dùng thìa xúc cơm ăn từng miếng lớn.

ăn rất lành, mỗi hạt cơm đều nhai rất kỹ.

Chồng tôi cười, lấy điện thoại ra video con gái, sang nói với tôi: “Xem ra trưa nay lại kén ăn không chịu ăn cơm, em xem con đói đến mức .”

Làm được chứ!

Tôi nhớ lại mùi vị mình nếm trước .

Chát, đắng, kèm theo mùi cũ kỹ khiến ta nghẹt thở.

cần có vị giác, chắc chắn sẽ không .

Tôi không nói gì, toàn thân không ngừng run rẩy.

Chồng tôi không để ý đến bất thường của tôi, xong video thì đến bàn ăn chuẩn bị cùng ăn cơm.

“Cơm nấu hôm nay thơm thế à? chẳng ăn lấy một miếng rau nào cả.”

Con bé miệng đầy cơm, nhồm nhoàm ăn nói không rõ lời: “Cơm nấu hôm nay siêu luôn!”

“ vậy à, vậy anh cũng thử xem.”

Chồng tôi nói tiện nhặt vài hạt cơm vương ra bỏ vào miệng.

“Không…”

Tôi không kịp ngăn lại, trơ nhìn động tác nhai của chồng ngày càng chậm lại.

Thời gian dường như bị kéo dài vô tận trong khoảnh khắc ấy, tai vang lên tiếng ù ù dài dằng dặc.

Trong đầu tôi thoáng qua nhiều hình ảnh: khuôn mặt của phụ nữ, tấm danh thiếp ấy, và cả dáng vẻ ngày xưa của con gái…

Ngay khi tôi lo lắng chồng sẽ nói ra điều gì bất thường.

Chồng tôi bất ngờ mở miệng: “Cũng , con ăn nhiều vào.”

“ ăn hai bát! Không đúng! Năm bát!”

Con bé tham lam l.i.ế.m sạch hạt cơm dính trên đũa, rồi tuyên bố.

4

Tôi không mình về phòng ngủ như thế nào.

Khi tôi có ý thức lại thì mình nằm trong vòng của chồng.

Không đợi anh ta hỏi, tôi như ống trúc tuôn đậu, kể hết mọi ra.

Kể đến cuối, tôi không chịu nổi nữa bật khóc.

Tại chứ?

Tôi là một bình thường, tại lại gặp ? Tại gặp lại là con gái tôi?

Nếu trong thân xác của con bé không con gái tôi, thì là ai chứ?

Trong lúc tôi kể, chồng vẫn yên lặng nhìn tôi, không nói một lời.

Cả hai chúng tôi đều là có học vấn cao, nhưng với thế , đều giữ một thái độ kính sợ.

Trên đời, luôn có việc khoa học không thể giải thích được.

Nhưng khi việc xảy ra với chính mình, thì vẫn là một cú đòn như hủy thiên diệt địa.

Trong lúc không làm gì, tôi chợt nghĩ đến tấm danh thiếp ấy.

Có lẽ, mới có thể tôi câu trả lời về bất thường của con gái mình.

Tôi không mình ngủ thiếp như thế nào, nhớ trong mơ có một bé gái không ngừng gọi tôi.

là con gái của tôi.

Con bé gọi tôi:

“ ơi.”

Giọng nói gần ngay tai khiến tôi giật mình tỉnh dậy.

Con gái, không từ lúc nào đứng cạnh giường, lặng lẽ nhìn tôi.

khó để diễn tả ánh .

Như đau khổ, như tuyệt vọng…

là một ánh tuyệt đối không thể xuất hiện trên khuôn mặt của một đứa trẻ bốn, năm tuổi.

tôi tỉnh dậy, con bé chớp chớp .

Ánh trở nên trống rỗng, vô hồn.

Con bé giơ lên túi ni-lông kín đang cầm trong .

Lắc lắc trước mặt tôi:

“ ơi, muốn ăn cơm có thêm cái nữa, ngay bây giờ luôn!”

“ không ăn, xấu lắm!”

“Đồ xấu xa, c.h.ế.t !!!”

Nói đến chữ cuối cùng, con bé đột ngột lao vào lòng tôi, cơ thể lạnh như băng và cứng đờ.

Đây, vẫn là con gái tôi ?

5

Một đêm đầy giày vò trôi qua.

Trời tảng sáng, tôi đứng dậy ra ngoài.

Tấm danh thiếp bị thấm ướt bởi mồ hôi tôi.

Khi đồng hồ trên điện thoại nhảy sang chín giờ, tôi lập tức bấm dãy số ghi nhớ trong lòng.

Sau vài giây chờ đợi, một giọng nói uể oải vang lên.

“Âm Quái Môn xin phục vụ, có là bà Dư không?”

Tôi nhớ rất rõ rằng hôm qua mình chưa hề nói tên ra.

Tôi l.i.ế.m đôi môi khô khốc của mình, khẽ gật đầu.

Nghĩ đến việc đối phương không nhìn , tôi vội vàng nói:

“Thầy ơi, xin thầy hãy cứu con gái tôi.”

“Dường như , không là con gái tôi nữa.”

Tôi nói năng lộn xộn, tự trách vốn từ của mình quá ít, ngay cả một như vậy cũng không thể diễn đạt rõ ràng.

Đầu dây kia im lặng một lúc, rồi nói ra một địa .