Chương 1

1

“Đánh răng rửa mặt xác theo từng giây, ăn uống xác theo từng gam, học hành xác từng chữ — đây là ‘phương pháp nuôi dạy khoa học’ mà mẹ tôi đã miệt mài nghiên cứu!”

Nếu trong thời gian đó tôi có phản kháng, dù chỉ là lúc học mải mà lơ là một chút, tôi sẽ bị kích xa đến mức só//n tiểu, bị điều khiển phải tá//t vào mặt mình cầu mẹ tha thứ.

thấy má tôi bị tát đỏ lên, bà chỉ lặng lẽ thốt:

“Con còn nhỏ, chưa hiểu; đây là phương pháp giáo dục phân minh thưởng phạt mà mẹ hào nhất.”

Hôm là sinh nhật tôi, cũng là APP thức ra mắt.

Mẹ cố ý chỉnh cả chỉ số lên mức cao nhất, lơ là một chút là bị điệ/n giậ/t.

Bà tôi phải thể hiện bản thân hoàn hảo nhất để mọi người thấy thành quả của bà.

“Đều vì tốt cho con mà thôi, không có quy củ thì không thành nề nếp, cây nhỏ không uốn thì không thẳng! Sau này con sẽ cảm ơn mẹ!”

Nhưng mẹ ơi, ngay hôm qua, tôi đã đói đến chế//t rồi.

mà mẹ đang điều khiển bây , chỉ là một xá//c mà thôi.

……

Trời còn chưa sáng, một cơn đã đánh tôi tỉnh dậy.

Giây sau, tôi rời khỏi giường, máy móc đi đến ban công.

một phần ba ống kem đánh răng, rót đầy một cốc nước đá, chải từng chiếc răng đúng 30 giây, rồi khăn ướt lau mặt — quệt ba vòng bên trái, ba vòng bên phải.

Rồi tôi mở sách Anh bên cạnh, đầu đọc to từng vựng.

Lúc này, mẹ lên, đầy hài lòng:

“Làm tốt lắm, con đúng là đứa trẻ ngoan biết lời. Để thưởng, mẹ mua cho con bộ quần áo mới!”

Tôi tủ quần áo — những chiếc váy cùng kiểu, cùng độ dài — và mỉm cười cay đắng trong im lặng.

Nhưng giây sau, nụ cười cay ấy bị cùng phòng phá tan.

“Cậu làm thế? Mỗi sáng dậy bốn làm ồn cả khu, chúng tớ còn muốn ngủ kia kìa!”

cùng phòng đã bị đánh thức vô số lần, học kỳ này họ ngủ được đêm ngon giấc.

Tôi thấy xấu hổ lắm, muốn lỗi, nhưng như bị ai đó chiếm dây thanh quản, miệng tôi vô thức chửi ầm lên với cùng phòng.

“Đã bốn rồi mà còn ngủ, đúng lười như heo! Muốn sống như kẻ thất bại thì mặc kệ, đừng kéo tôi xuống cùng!”

Mặt cùng phòng đỏ ngầu, trông hận thù, bịt lại.

Không, đó không phải lời của tôi.

Tim tôi tan nát, nhưng miệng vẫn đọc to từng một.

hiểu vì sao tôi như cánh cửa sắt rỉ sét cứ kêu cọt kẹt, lên chói trong bầu không khí yên tĩnh của đêm.

là tôi đọc liền hai đồng hồ mới dừng, không được uống một giọt nước , môi còn rướm má//u do bị mài rát.

Lúc này, mẹ lại vào :

“Trương Quân Á, con sao thế? Tại sao ở đây mẹ thấy các chỉ số của con đều hiện 0? Con đã làm ?”

Cơ thể tôi im lặng, không phản ứng.

“Nói đi chứ, con câm rồi sao? Mẹ dạy con kiểu mà lại hỗn với bậc trên như thế? Sao lại không lời mẹ!” mẹ bỗng trở nên sốt ruột.

Không phải như !

Thấy mẹ nổi giận, tôi bản năng muốn giải thích, nhưng miệng thể mở ra.

“Chà!” bà thở dài, dịu lại.

“Quân Á, hôm là quan trọng nhất đời mẹ, con đừng làm nũng nữa được không? Việc này không chỉ vì mẹ, mà còn vì tương lai con nữa!”

Tôi cố há miệng, nhưng vẫn không phát ra .

Giây sau, một hét sắc lẹm lên trong như móng tay cào lên bảng đen.

“Con giống hẳn ông bố bạc tình đó của con — chỉ biết chê cười mẹ! Sao mẹ sinh ra một thứ vô lương tâm như con! Mẹ vất vả nhọc nhằn vì ai mà cho con thành tài!”

“Nếu hôm con đã cương quyết chống đối mẹ, được! Mẹ sẽ bật chế độ cao nhất, con chịu !”

mẹ nói “chế độ cao nhất”, tôi run bắn.

Bởi vì điều đó có nghĩa là tôi sẽ hoàn toàn trở thành con rối bị APP điều khiển, mọi việc đều theo lộ trình đã định.

Chỉ cần tôi có ý nghĩ phá vỡ quy tắc, dù chỉ ngoảnh đầu trong lớp, sẽ bị giật dữ dội; có lần còn bị đến mức mất kiểm soát tiể//u tiệ//n trước mặt người khác.

Nhưng tôi chợt nhận ra, cần sợ nữa.

Bởi mẹ ơi, con đã chế//t rồi mà.

2

Dạo này mẹ cùng cả đội bật chuẩn bị cho ra mắt hôm , nên lơ là việc kiểm soát tôi.

nhận ra thỉnh thoảng mình có thể không theo quy tắc, tôi đầu không ăn bất cứ thứ , suốt bảy bảy đêm.

Cho đến đêm hôm qua, cuối cùng tôi chế//t đói trong giấc ngủ.

Nhưng tôi lại cảm thấy, khoảng thời gian đó là những nhẹ nhõm nhất trong đời mình.

Bởi vì điều đó có nghĩa là, tôi sẽ không còn bị mẹ điều khiển nữa.

Ai ngờ vừa tỉnh dậy, tôi lại hóa thành một vầng hồn, lơ lửng xuống xá//c mình như một con rối đang múa.

Bất chợt, tôi thấy vừa buồn cười vừa tội nghiệp.

Không biết người khác tôi có thấy không?

【Kích hoạt chế độ số năm】

Một máy lên trong , chạy lan khắp người tôi ngay lập tức.

Nhưng bây tôi chỉ là một đống thịt thối rữa, hoàn toàn không có phản ứng.

Mẹ điên lên, hét cù lũ trong tôi, như thể tôi đã làm chuyện nghịch tội trời.

“Sao con lại hỗn như ? Con biết mẹ nuôi con khổ nhọc thế không?”

“Để nuôi dạy con, mẹ nhịn ăn nhịn mặc! Cho con thứ tốt nhất, con còn than nữa? Trên đời làm có đứa con ích kỷ như con?”

Thấy tôi vẫn im lặng, mẹ liền điều khiển cánh tay tôi, khiến tôi vung tay tát thẳng vào mặt mình bằng hết lực.

Rồi bà bật điều khiển dây thanh, vừa đánh vừa tôi phát lời:

“Mẹ, con lỗi, mẹ tha lỗi cho con.”

Bị đánh gần năm phút thì mẹ mới nguôi.

má tôi sưng đỏ, trong mắt mẹ lóe lên chút thương hại.

bà lại dịu như người mẹ ân cần khuyên răn con, khác hẳn với thái độ điên cuồng hồi nãy.

“Biết sai là tốt, đánh đau trên người con mà đau trong lòng mẹ! Cây nhỏ không uốn sao thẳng được! Mẹ làm cả vì con!”

“Đấy, đi bôi thu/ố//c đi, rồi đi ăn sáng!”

“Mẹ dậy tờ mờ sáng, làm cho con bữa sáng dinh dưỡng hợp nhất, đã bảo người mang đến căng tin cho con rồi! Hôm con nhất định phải tham gia buổi ra mắt với tinh thần tốt nhất!”

Bà vừa định cúp máy thì lại nói thêm một câu:

“Mẹ mới là người yêu con nhất trên đời! Không có quy củ thì loạn hết! Sau này con sẽ biết ơn mẹ!”

Nhưng mẹ ơi, đã không còn “sau này” nữa — chắc chắn tôi không thể trở thành cô con gái hoàn hảo trong mắt mẹ.

Thế nên, tôi đi theo lộ trình APP đã định, bước từng bước đến căng tin.

phần bữa sáng dinh dưỡng mà cả chỉ có một mình tôi được hưởng, ngồi vào góc, vừa nuốt vừa ôn vựng.

Lúc đó, đầu tôi bỗng bị ấn thẳng vào cốc sữa đang bốc khói.

“Đồ con khốn, mày muốn giế//t chúng tao à! Có biết bố mẹ tao cũng tính mua APP bệnh hoạn của mẹ mày không!”

Đúng , APP này chưa lên kệ đã thu hút nhiều chú ý.

Bởi vì tôi là tình nguyện viên đầu tiên, sau dùng APP, tôi không còn ngủ nướng, không chơi game, không cãi lại bố mẹ nữa.

Điểm học của tôi vừa đủ vào hạng hai đã bật thẳng lên thành trọng điểm, tương lai sáng lạng.

Bao nhiêu phụ huynh háo hức chờ bán ra, đều muốn gắn APP đó cho con mình.

Có thể nói, những người bị hại trong tương lai kia đều là vì tôi mà ra.

Tôi muốn lỗi, nhưng không nói được, chỉ chịu họ đán//h đấ//m.

Cũng chả sao, tôi vốn chỉ còn một đống thịt rã rời, nếu họ giải tỏa được tức giận bằng cách đó thì cứ làm đi.

Nhưng ngay lúc ấy, thân tôi bỗng không kiểm soát, gập cong một góc 90 độ rồi cúi đầu hướng họ, bằng khàn khàn nói:

“ lỗi! cả là lỗi của tôi!”

3

Rõ ràng đó là mẹ tôi đang dùng APP điều khiển dây thanh của tôi nói, khiến cả có mặt đều giật mình.

“Đấy có phải là mấy đứa đã bắ//t nạ//t con suốt không?”

“Nhanh lỗi chúng nó đi! Mẹ dạy con thế rồi! Được đòn mà còn phải mỉm cười, gặp chuyện phải biết kiểm điểm! Không thì tại sao người ta chỉ đánh mình con chứ không đánh người khác?”

“Mẹ đã dặn bao nhiêu lần rồi, lúc bình thường phải dồn tâm trí vào học, đừng gây rắc rối, con cứ bướng là !”

mẹ lên, lời trách móc khiến linh hồn tôi rùng mình.

Góc mắt tôi chảy ra một giọt dịch, không biết là má//u hay nước mắt.

Mẹ tôi lại tỏ vẻ không khỏi tức giận mà nói:

“Còn mặt mũi mà khóc à? Nếu con không lúc mặt mày ủ rũ ở , bè có ghét bỏ APP này đến thế không!”

“Con còn trách thì sao, mẹ làm APP này là vì ai cơ chứ!!”

Mẹ đầy mong đợi chờ tôi phản ứng, nhưng đáp lại bà chỉ là sự im lặng.

Điều đó làm bà tức giận thật sự.

Bà lập tức điều khiển tôi quỳ xuống, đán//h mạnh vào mặt mình, mỗi đều hết sức.

“ lỗi! Toàn là lỗi của tôi! APP này vô tội! Sau tôi cài vào, tôi sống rất hạnh phúc! Hôm nó ra mắt, các người thử dùng đi!”

Cơn điên bất ngờ của tôi làm bọn bắ//t nạ//t hoảng sợ, chúng vội bỏ chạy khỏi hiện .

“Bây mấy đứa trẻ thật vô ơn! APP này là cứu tinh cho tương lai chúng đấy! Mấy đứa biết ơn!”

“Hừ! Sau gắn cho tụi nó, tụi nó sẽ biết bố mẹ vất vả vì tụi nó như thế !”

Nói xong, mẹ ra lệnh cho tôi:

“Con cứ quỳ và đánh như thế mãi, cho đến các công nhận APP này! Để con không lời mẹ thì đó là hình phạt! Mẹ đi tới con chuẩn bị buổi ra mắt.”

Những học sinh đi qua đều chỉ trỏ, vẻ khinh bỉ và chế giễu hiện rõ trên mặt.

Tôi chỉ thấy linh hồn nóng bừng, cảm giác khó chịu và xấu hổ trào lên toàn thân.

lời! lời!

Tôi đã bà răm rắp từng li từng tí, còn muốn bà đòi hỏi tôi thế nữa đây!

Rõ ràng cả đều là bà gây ra, sao bà lại có thể tẩy trắng mình sạch sẽ như ?

Bà khiến tôi mất bè, mất danh dự, mất mình, nhưng cuối cùng là như thể cả đều do tôi chuốc .

Tôi đã làm sai điều …?

Lúc đó, bỗng một người lao ra khỏi đám đông, nắm chặt tay tôi ngăn tôi tiếp tục hành hạ.

“Trương Quân Á, đủ rồi! Đừng làm nhục mình nữa!”

Tôi sững lại, người đến.

Là lớp trưởng Lương Thành Huyền.

Nếu nói ba năm trung học tôi sống dưới đám mây u ám, thì Lương Thành Huyền là tia sáng hiếm hoi tôi từng gặp.

mọi người xa lánh tôi, anh vẫn chìa tay ra, khích lệ tôi chống cự, khuyên tôi tìm đường thoát.