Chương 1

01

Bộ nội thất “gỗ hồng mộc” đặt trong phòng khách nhìn qua thì lớp sơn bóng loáng.

Từ xa nhìn lại, cũng khá giống thật.

Nhưng tôi đã làm kiểm định chất lượng ở một công nội thất suốt năm năm, chỉ cần đặt tay là biết ngay.

Mật độ không đúng, vân gỗ không đúng, mùi cũng không đúng.

Gỗ lê luôn có mùi đàn hương nhè .

Còn bộ này… ngửi chỉ mùi sơn và keo.

Tôi mở cửa tủ quần áo ra, mùi trong còn nồng .

For//maldeh//yde.

Tôi dùng khớp tay gõ vào cánh tủ, âm thanh rỗng.

Ván sợi mật độ trung , ngoài dán lớp veneer gỗ, sau đó quét ba lớp sơn cổ.

Taobao tìm thử, cả bộ “ gỗ hồng mộc” kiểu này không quá ba vạn tệ.

Ba vạn.

So tám mươi vạn, chênh lệch mươi vạn.

Tôi kiểm tra lại toàn bộ hai món đồ.

Không có ngoại lệ.

Cũng không có món nào khắc “Đường” của bà ngoại.

Tiếng chìa khóa xoay trong ổ khóa vang .

Phương Chí Viễn về rồi.

Anh ta xách theo hai cốc trà sữa, cười đưa cho tôi.

“Nhà thế nào?”

Tôi nhận cốc trà sữa nhưng không uống.

“Chí Viễn, mấy món nội thất này là của hồi môn của em ?”

Anh ta khựng lại một chút, rồi nhanh chóng cười.

“Chứ không phải của em thì của ai?”

“Em sờ rồi, phía dưới không có bà ngoại khắc.”

Nụ cười trên mặt Phương Chí Viễn nhạt đi nửa giây.

Chỉ nửa giây thôi.

Anh ta đặt trà sữa xuống, đi tới bàn Bát Tiên, ngồi xổm xuống nhìn một cái.

“Cái bà ngoại em khắc ấy ? Lúc chuyển nhà chắc bị mài mất rồi.”

“Cả hai món đều bị mài mất?”

“Đám người của công chuyển nhà vụng về lắm, em cũng biết .”

Anh ta đứng dậy, phủi phủi bụi trên tay.

Giọng nói bẫng không có gì.

“Để hôm khác anh tìm họ đòi bồi .”

Tôi không nói thêm gì nữa.

Ngày chuyển nhà hôm đó, chính anh ta khăng khăng tự liên hệ công chuyển nhà.

Tôi nói để tôi sắp xếp, anh ta lại bảo:

“Em nghỉ đi, để anh lo.”

Lúc đó tôi còn anh ta chu đáo.

Bây giờ nghĩ lại, dạ dày bỗng chua xót.

Buổi tối, mẹ chồng Lưu Quế Lan gọi điện.

“Đường Đường , ở nhà có quen không con?”

“Cũng ổn ạ, mẹ.”

“Nội thất bày xong ? Bộ đồ của bà ngoại con quý lắm, cẩn thận đừng để va đập.”

Bà ta cố tình nhắc thêm một câu.

Giống sợ tôi không để ý.

Cũng giống xác nhận điều gì đó.

Tôi siết chặt điện thoại, giọng vẫn tĩnh.

“Bày xong rồi, đều ổn cả.”

Cúp điện thoại, tôi đi tới chiếc bàn dài.

Mặt bàn gỗ lê thật ít nhất phải dày hai centimet.

Tôi điện thoại bật đèn pin, chiếu vào mặt sau của bàn.

Đường nối của lớp veneer hiện rõ dưới ánh đèn.

Một chỗ mép gỗ còn bị vênh , lộ ra lõi ván màu xám trắng trong.

Tôi nhàng ấn lớp veneer đó xuống.

Ấn rất .

Đêm đó nằm trên giường, Phương Chí Viễn đã ngủ say.

Tôi nhìn trần nhà rất lâu.

Việc chuyển nhà là ba ngày trước.

Ba ngày trước, những món đồ này đã ở đây rồi.

Vậy hai món đồ thật của tôi… ở đâu?

Phương Chí Viễn trở mình, lẩm bẩm một câu trong mơ.

Tôi không nghe rõ.

Nhưng bỗng nhiên tôi nhớ ra một chi tiết.

Chiều hôm chuyển nhà, anh ta nhận một cuộc điện thoại, ra ban công nói khoảng năm phút.

Khi quay vào, tôi hỏi ai gọi.

Anh ta nói: công chuyển nhà hỏi đường.

Nhưng xe của công chuyển nhà vẫn luôn đậu dưới lầu, rời đi.

02

Tôi không làm ầm .

Sáng hôm sau, sau khi Phương Chí Viễn đi làm, tôi xin nghỉ nửa ngày.

Trước tiên tìm đến công chuyển nhà.

Công anh ta thuê tên là “Thuận Đạt Chuyển Nhà”, danh thiếp vẫn còn trong ngăn kéo.

Tôi gọi điện, một người đàn ông trung niên bắt máy.

“Là cô Khương phải không? Tôi nhớ , anh Phương đã đặt lịch trước một tuần.”

“Một tuần?”

“Đúng vậy. Anh ấy nói phải đến hai nơi, trước tiên tới kho một lô hàng, sau đó đến nhà mẹ đẻ của cô của hồi môn.”

Hai nơi.

Tôi cắn môi, không nói gì.

“Cô Khương? Còn đó không?”

“Vẫn còn. Cái kho đó ở đâu?”

“Để tôi xem lại… đường Hoành Đạt số 7, một nhà xưởng cải tạo thành kho. Khi thợ của chúng tôi tới thì trong đã có sẵn một bộ nội thất, anh Phương bảo chở thẳng đến nhà tân hôn.”

Đường Hoành Đạt số 7.

Tôi cúp điện thoại, đầu ngón tay lạnh toát.

Trước cả một tuần, anh ta đã chuẩn bị sẵn bộ nội thất .

Vậy còn bộ thật…

Tôi hít sâu một hơi, gọi một cuộc điện thoại khác.

Lâm Khả.

Bạn cùng phòng đại học của tôi, hiện mở một cửa hàng nội thất gỗ hồng mộc ở phía nam thành phố.

“Chị Đường, có gì vậy?”

“Giúp chị tra một . Trong vòng một tháng gần đây, có ai bán ra một bộ nội thất gỗ lê Miến Điện hoàn chỉnh không? hai món, kiểu bàn Bát Tiên, ghế Thái Sư, bàn dài… loại đồ cổ ấy.”

“Cả bộ ? Đơn lớn thế này trong giới chắc chắn có người biết.”

“Giúp chị hỏi thử.”

“Bộ của nhà chị xảy ra gì ?”

Tôi không trả lời.

Lâm Khả cũng không hỏi thêm.

Cô ấy nói:

“Cho em hai ngày.”

Tôi đứng trước cổng khu chung cư, gió tháng ba vẫn còn hơi lạnh.

Tôi nhớ đến bà ngoại.

Bộ nội thất đó là món một bà sưu tầm khi còn trẻ.

Bà là giáo viên, lương tháng không cao, nhìn trúng một chiếc ghế Thái Sư thì phải dành dụm nửa năm mua được.

Mất gần hai mươi năm, bà gom đủ hai món.

Năm ngoái bà qua đời, để lại toàn bộ bộ nội thất ấy cho tôi.

Bà nắm tay tôi nói:

“Đường Đường, bà không có gì đáng giá, chỉ có mấy món đồ này, con giữ .”

“Sau này nếu cuộc sống không ổn, bán chúng đi cũng đủ để con bắt đầu lại.”

Lúc đó tôi còn cười, bảo bà nghĩ nhiều quá.

Bây giờ nghĩ lại, bà đã tính hết cho tôi rồi.

Chỉ là không ngờ…

Người trộm chúng, lại chính là người chồng tôi tự tay chọn.

Buổi tối, Phương Chí Viễn dẫn mẹ chồng Lưu Quế Lan tới nhà .

Lưu Quế Lan đi một vòng trong phòng khách, ánh mắt lướt qua món nội thất.

Đó không phải ánh mắt thưởng thức.

là kiểm tra.

“Ừm, bày cũng được đấy.”

Bà ta vỗ vỗ tay vịn ghế Thái Sư.

Đầu ngón tay dừng lại trên lớp sơn một giây.

Một giây đó, biểu cảm của bà ta rất hài lòng.

Không phải hài lòng nội thất.

là hài lòng việc đánh tráo.

Tôi rót một tách trà đưa cho bà ta.

“Mẹ, mời mẹ ngồi.”

“Đường Đường thật hiểu .”

Bà ta cười nhận .

Tôi cũng cười.

Phương Chí Viễn hâm nóng đồ ăn trong bếp, mẹ chồng ghé sát lại, hạ thấp giọng.

“Đường Đường , bộ nội thất của bà ngoại con nếu bảo quản tốt, có thể truyền lại mấy đời đấy.”

“Vâng.”

“Sau này con Chí Viễn sống cho tốt, những thứ này đều là vốn liếng của hai đứa.”

Bà ta nói “của hai đứa”.

Không phải “của con”.

Tôi cúi đầu uống trà, không đáp lời.

Phương Chí Viễn bưng đồ ăn ra.

Ba người chúng tôi ngồi quanh chiếc bàn Bát Tiên đó, ăn một bữa cơm.

Sau bữa ăn, mẹ chồng ra về.

Phương Chí Viễn rửa bát, tôi lau bàn.

Khi lau đến mép bàn, tay tôi khựng lại một chút.

Ở góc bàn có một vết sứt rất nông.

Vết sứt do ván ép bị va đập hoàn toàn khác vết sứt trên gỗ hồng mộc.

Gỗ hồng mộc khi va chạm sẽ để lại vết lõm, nhưng bề mặt không bị xơ.

Còn ván ép khi va chạm, mép sẽ bong lớp bề mặt.

Vết sứt này… bong lớp veneer.

Tôi dùng khăn lau che kín chỗ đó lại.

Phương Chí Viễn đứng phía sau nói một câu:

“Vợ ơi, anh rửa bát xong rồi.”

Tôi đáp lại một tiếng.

“Ừ.”

Anh ta đâu biết.

Vợ anh ta đã làm kiểm định chất lượng suốt năm năm.

Những bộ nội thất gỗ hồng mộc qua tay tôi đã cả nghìn món.

Cái nào thật, cái nào , tôi nhắm mắt cũng sờ ra được.

03

Ba ngày tiếp theo, tôi vẫn đi làm , vẫn về nhà .

Vẫn mỉm cười Phương Chí Viễn .

Anh ta không nhận ra điều gì bất .

Hoặc nói đúng , anh ta nghĩ theo hướng đó.

Trong mắt anh ta, tôi là kiểu người vợ không quá so đo.

Hai năm yêu nhau, anh ta đề nghị điều gì tôi cũng đồng ý.

cưới xin, từ chọn ngày đến đặt khách sạn đều do mẹ anh ta quyết định, tôi tranh cãi một lần.

Ngay cả của hồi môn cũng là tôi chủ động nhắc đến.

“Bà ngoại để lại cho em một bộ nội thất gỗ hồng mộc, vừa hay đặt trong nhà .”

Ánh mắt của anh ta lúc đó…

Bây giờ nhớ lại, trong đó có một tia sáng.

Không phải cảm động.

là tính toán.

Ngày thứ tư, Lâm Khả gọi điện cho tôi.

“Tra ra rồi.”

Tôi đi xuống bồn dưới tầng công , ngồi xuống.

“Nói đi.”

“Ở phía đông thành phố có Hồ chuyên buôn đồ gỗ hồng mộc . Tháng trước ông ta thu mua một bộ gỗ lê Miến Điện trọn bộ, hai món, tình trạng cực tốt, còn có khắc thủ công.”

Khắc thủ công.

“Khắc gì?”

“Một ‘Đường’. Hồ nói đã xem kỹ rồi, nét khắc không sâu, giống dùng con dao nhỏ khắc từ từ.”

Con dao bà ngoại dùng chính là con dao nhỏ bà dùng để khắc giấy sáp khi còn dạy học.

Sống mũi tôi cay xè.

Nhưng tôi kìm lại.

“Bán được bao nhiêu?”

“ mươi sáu vạn. Hồ nói người bán cần tiền gấp nên bị ép giá. phải bán được tám mươi lăm vạn.”

“Người bán là ai?”

“ Hồ chỉ nói là một phụ nữ trung niên, đi cùng một người đàn ông trẻ.”

Phụ nữ trung niên.

Một người đàn ông trẻ.

Tôi nhắm mắt lại.

“Chị Đường, chị ổn chứ?”

“Không sao.”

“Chị có muốn qua xem không? Bộ nội thất đó Hồ vẫn bán lại, nói là chuẩn bị tháo ra bán lẻ.”

“Đừng để ông ta bán vội, giúp chị kéo dài hai ngày.”

Tôi cúp điện thoại, ngồi ở bồn rất lâu.

Ánh nắng tháng ba chiếu người, nhưng tôi vẫn lạnh.

mươi sáu vạn.

Hai mươi năm tâm huyết của bà ngoại.

Bị người ta bán đi giá mươi sáu vạn.

trong những người bán đó…

có cả chồng tôi.

Tối hôm đó về nhà, Phương Chí Viễn xem điện thoại.

Trên màn hình là hình một chiếc xe.

“Vợ ơi, em màu này thế nào?”

“Xe gì vậy?”

“Anh muốn đổi sang chiếc tốt , chiếc này quá rồi.”

Hiện giờ anh ta lái một chiếc Sagitar đời 2019.

Còn chiếc anh ta chỉ…

là BMW Series 3.

Lăn bánh phải ba mươi vạn.

Lương tháng của anh ta tám nghìn tệ.

đâu ra tiền?

Tôi không hỏi.

Chỉ cười .

“Đẹp đấy.”

Anh ta xem thêm một lúc rồi ném điện thoại sang .

“ đúng rồi, mẹ anh nói thứ cả nhà ăn cơm, chị anh cũng tới.”

Phương Tuyết.

Em gái chồng.

“Được.”

Phương Chí Viễn ghé lại ôm tôi.

“Vợ , dạo này anh em không vui lắm?”

“Đâu có.”

“Có phải quen nhà không? Rồi sẽ quen thôi.”

Tay anh ta đặt vai tôi.

Nhiệt độ .

Lực cũng .

Nhưng tôi lại bàn tay ấy nặng đến nghẹt thở.

Sau đó anh ta ngủ.

Tôi lật xem điện thoại của anh ta.

Không đặt mật khẩu.

Tin nhắn WeChat mẹ chồng đã bị xóa sạch.

Nhưng anh ta vẫn sót lại một tin.

Gửi cho một người lưu tên “ Vương kho hàng”:

“Hàng đã chở đi rồi chứ? Hai ngày nữa tôi chuyển nốt tiền.”

Thời gian là ba ngày trước khi chuyển nhà.

Tôi đặt điện thoại lại chỗ .

Rất .

đặt xuống một con dao.