Chương 4

ánh đèn pha lê, mái tóc bạc của cụ bà Thẩm được chải tỉ mỉ đến hoàn hảo.

Bà chợt quay sang nhìn tôi, giọng ôn hòa mà rõ ràng:

“An An dạo này tâm trạng sao rồi? Có ai chọc cháu không vui à?”

“choang” khẽ vang lên — đôi đũa trong tay Lâm Vi rơi xuống đĩa sứ.

“Cô ấy đang con đấy ạ.”

Thẩm Tự nhanh miệng đáp, cười lòng, còn cố nháy mắt với bà.

“Không biết bao giờ mới chịu tha thứ con nữa.”

gầm bàn, bàn tay anh ta lại lén lút tìm về phía tôi.

“Bà nội nói giúp con một nhé.”

Tôi khẽ dịch đầu gối, chuyên tâm gắp con tôm trong bát, như thể không hề hay biết.

Bàn tay anh ta lơ lửng giữa không trung, đành ngượng ngập rụt về.

“Chuyện sinh con sinh là việc lớn đấy.”

Ông nội tôi bỗng xen , giọng trầm ổn.

“Hai đứa cũng nên bàn tính kỹ càng đi.”

Lâm Vi lập tức bắt cơ hội, tươi cười nói:

“Đúng vậy ạ! như nhà con, có mình con nên buồn lắm.”

Cô ta liếc về phía Thẩm Tự, đôi mắt long lanh.

“Sau này con nhất định sẽ sinh ít nhất hai đứa, có anh có em, đỡ cô đơn hơn.”

“Cô Lâm.”

Tôi đặt đũa xuống, giọng vẫn nhẹ như gió thoảng.

“ tay cô, món thứ ba là ba ba hầm thuốc – bổ âm, ích thận đấy.”

Tôi mỉm cười, thong thả múc một muôi bát cô ta.

“Ăn nhiều một chút đi.”

Ánh mắt tôi cong cong như cười mà không cười.

“Dù sao thì… ngay cả nằm mơ, cũng có sức mới mơ nổi.”

Sau tiệc mừng thọ, Thẩm Tự lười biếng đứng chặn trước lối nhỏ trong khu vườn.

Ánh trăng kéo bóng anh ta dài thượt, đúng vắt ngang ngay mũi giày tôi.

“ cũng đủ rồi nhỉ? Gỡ anh ra khỏi danh sách chặn được chưa?”

Anh ta khẽ lắc lắc , hình sáng lên rồi lại tắt.

Tôi suýt bật cười thành .

“Thẩm tổng à, mực tờ đơn ly anh vừa ký còn chưa khô kìa.”

Tôi bước vòng qua anh ta.

“ ơn giữ đúng vai trò của mình, chồng cũ ạ.”

Anh ta ôm tôi từ phía sau, mùi đàn hương quen thuộc trộn lẫn với hương whisky ùa đến, bao trùm lên tôi.

“Anh đã đặt lại lịch đi Ý rồi.”

Giọng anh thì thầm tai, hơi thở nóng rực.

“Lần này dù trời có mưa dao cũng không đi đâu cả.”

Môi anh lướt qua vành tai tôi, khẽ cười:

“Em không quay về, sao anh gửi lịch trình em được?”

Tôi dùng cùi chỏ thúc thẳng mạng sườn anh, nhân anh đau, lập tức thoát ra.

“Chuyện bị bỏ mặc một mình trong bệnh viện nơi xứ lạ…”

Tôi nhìn thẳng mắt anh.

“Cả đời đủ ngu một lần thôi.”

Không anh lại thản nhiên giật tôi, mở khóa vèo một bằng vân tay.

Hình nền hiện ra là tấm ảnh hai đứa chụp Venice ngoái — điều đầu tiên tôi nghĩ đến đó là: về đổi mật khẩu ngay lập tức.

“Em định chiến tranh đến tận ngày khởi hành thật à?”

Anh ta mở danh bạ, tìm tên mình, tay lướt hình thành thạo như nước chảy mây trôi.

Từng động tác ấy… hệt những gì anh đã hàng trăm lần trong suốt qua.

Ánh sáng hình phản chiếu mắt tôi.

Tôi nhìn tấm hình khóa máy — là bức ảnh chụp Maldives, ngoái.

Và ấy tôi mới nhận ra, mình ngớ ngẩn đến mức nào — mật khẩu đến giờ vẫn là… ngày sinh của anh ta.

“Xong rồi.”

Anh giơ lên, môi nhếch lên một nụ cười đầy tự tin.

“Em định đến ra sân bay thật à?”

“Sân bay?”

Tôi giật lại , ánh mắt như nước.

“Anh quên rồi sao, Thẩm tổng? Giờ đến đi chung thang máy còn ngượng, nghĩ gì đến kỳ nghỉ chung?”

Anh ta đột nhiên cúi sát lại, hơi thở phả lên vành tai tôi, giọng trầm thấp kéo dài từng chữ:

“Em thực sự muốn ly sao, Thẩm phu nhân?”

Tôi lùi lại nửa bước, đôi giày cao gót nghiền nát ánh trăng rải đầy chân.

“Anh tưởng tôi đang đùa sao?”

“Gấp gáp ly đến thế cơ à?”

Thẩm Tự nắm chặt cổ tay tôi, ánh mắt vụt qua một tia tối .

“Chẳng lẽ… cạnh em đã có thằng khác?”

Anh ta bật cười , từng chữ rít ra:

“Em đừng mơ. Cả đời này—”

“Anh Tự ơi!”

Giọng ngọt như mật của Lâm Vi đột nhiên chen ngang.

“Em có thể đi Ý cùng hai được không?”

Tôi không nhịn được nhướng mày.

công nhận, kỹ năng “mặt dày bám dai như đỉa” của Lâm Vi… quả thực khiến ta không phục không được.

Thẩm Tự rõ ràng khựng lại, sau đó nhíu mày:

“Xin lỗi, đó là chuyến du lịch… của vợ chồng anh.”

“Em sẽ rất ngoan mà!”

Lâm Vi vội vàng bước tới, ngón tay níu tay áo anh ta như mèo con.

“Em sẽ không phiền hai đâu. Em có thể tự phòng riêng, hơn nữa em nói Ý rất tốt, còn có thể phiên dịch…”

Tôi nhìn miệng lải nhải không ngừng kia, cảm nực cười đến buồn nôn.

Nửa qua, phụ nữ này chẳng khác nào miếng cao dán chó — dính dai, dính chắc, và lần nào cũng phá tan mọi khoảnh khắc hai chúng tôi cạnh nhau.

“Được thôi. Vậy để cô ta đi với anh.”

Tôi hất tay Thẩm Tự ra, bước thẳng qua anh ta, đôi giày cao gót dẫm đường lát đá kêu lách cách, lùng và dứt khoát.

“Dù sao tôi cũng không có thời gian rảnh mấy trò vớ vẩn.”

Một giây cũng … ghê tởm.

Cổ tay tôi bị kéo giật lại, Thẩm Tự bước nhanh mấy bước chắn ngay trước mặt tôi.

Ánh trăng hắt xuống, đổ bóng dày hốc mắt anh, khiến vẻ mặt càng thêm u tối, cố chấp đến nghẹt thở.

“Đi nghỉ… đương nhiên là chuyện của hai vợ chồng.”

Tôi khoanh tay trước ngực, đứng đó nhìn Lâm Vi cách vài bước, khóe môi khẽ cong.

Cô ta đang cắn môi , đôi mắt hoe đỏ, trông chẳng khác nào một con vật nhỏ bị bỏ rơi nơi góc đường.

“Tôi hỏi thật nhé, anh chắc chắn không dẫn cô ta đi sao?”

Tôi hơi hất cằm, giọng mang theo chút chế nhạo.

“Cô ta sắp khóc rồi kìa, anh nỡ lòng nhìn không?”

Thẩm Tự không buồn quay đầu, ngón vẫn lơ đãng lướt cổ tay tôi, giọng trầm thấp:

“Dẫn cô ta đi gì? Cô ta đâu vợ anh.”

Gió đêm thổi qua, mang theo nức nở bị kìm nén của Lâm Vi.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhớ đến đêm mưa Rome nửa trước — khi tôi nằm trong phòng cấp cứu, tay vẫn ôm bụng bầu, còn anh thì gửi về tôi một tin nhắn vỏn vẹn:

“Lâm Vi ngất rồi, anh về trước.”

“Lần trước bỏ em lại nước ngoài là anh sai.”

Giọng Thẩm Tự dịu đi, đầu ngón tay anh khẽ lướt qua vết hằn nơi ngón áp út của tôi.

“Nhưng Lâm Vi không có thân cạnh… còn em, em giỏi giang, mạnh mẽ như vậy—”

“Giỏi giang thì đáng bị phản bội sao?”

Tôi rút mạnh tay về, nơi vết nhẫn từng đeo bỏng rát như bị kim châm.

Thẩm Tự kéo tôi lòng.

Mùi đàn hương quen thuộc quấn chặt tôi, khiến không khí như đặc lại.

“Quyết định vậy đi,” anh nói, giọng khàn khàn, mang theo hơi ấm nguy hiểm.

“Anh sẽ thu xếp máy bay riêng. Đừng nữa, ngoan nào.”

Anh cúi xuống, khẽ lên đỉnh đầu tôi, giọng nói dịu đến mức như đang dỗ một đứa trẻ bướng bỉnh.

khóc của Lâm Vi cuối cùng cũng bật ra, nghẹn ngào không kìm nổi.

Tôi ngẩng lên, nhìn qua vai anh, kịp cô ta túm váy chạy đi, bóng dáng hoảng loạn khuất dần ánh trăng.

Chiếc khuyên tai ngọc trai rơi xuống, xoay một vòng nền đá, phản chiếu ánh sáng chập chờn — hệt nỗi nhục nhã của cô ta vừa bị xé toang.

Đúng ấy, Thẩm Tự rung lên.

Anh vẫn giữ tay quanh eo tôi, tay còn lại rút ra.

hình vừa sáng, tôi nhìn rõ dòng tin nhắn hiện hình khóa:

【Anh Tự, tim em đau quá…】

Anh cúi đầu nhìn tin nhắn, vô thức nhíu mày. Ngón tay lơ lửng hình, như đang do dự… có nên trả lời hay không.

Tôi bật cười khẽ, đến thấu tim, rồi dứt khoát gạt tay anh, thoát khỏi vòng ôm.

Có lẽ Thẩm Tự nghĩ tôi đã nguôi .

Nghĩ lần ly này… rồi cũng như mọi lần trước — gió êm sóng lặng, chẳng đi đến đâu.

như bao lần cãi vã trước đây, cần anh cúi đầu một chút, tôi sẽ lại ngoan ngoãn trở về cạnh anh.

Nhưng lần này… không nữa rồi.