Chương 1

Ngày tiên hưu, đón mẹ bị liệt đến, sau khi tôi nhà ra đi thì ta hoảng loạn

Tôi bị quản suốt hơn nửa người, đến đúng ngày nhận giấy hưu.

tôi đón mẹ bị liệt đến: “Cô hưu cũng rảnh, vừa hay chăm sóc mẹ tôi.”

Tiền hưu mỗi tháng tám nghìn của tôi bị ta nắm giữ suốt nhiêu năm, đến cả cơ hội học nâng cao tôi cũng đành .

Lớp học múa của con gái, tôi đều phải âm thầm dành dụm tiền mới đăng ký được.

Đối diện với gương mặt viết đầy hai chữ “hy sinh” của ta, tôi bỗng bật .

Đêm , tôi sổ tiết kiệm, thẻ và hành lý cốp sau của taxi.

Tôi muốn xem, không có tôi thì một ta sẽ chăm sóc cái gọi là “ mẹ già” thế nào.

01

“Cô hưu thì vừa đúng lúc.”

Chu Kiến Quân ngồi trên sofa, nói với tôi.

“ mẹ tôi tuổi đã lớn, cô phụ trách ba bữa một ngày với việc tắm rửa.”

Hắn nhả ra một hơi thuốc.

Sau làn khói, gương mặt hắn vẫn mơ hồ như mọi khi.

Trong tay tôi vẫn còn đang nắm chặt hồ sơ thủ tục hưu vừa được cơ quan làm xong.

Cuốn sổ hưu màu đỏ dường như hơi nóng bỏng tay.

Nửa sau cuộc tôi, cứ thế bị hắn sắp đặt xong xuôi.

“Còn cả tiền hưu của cô.”

Hắn nói tiếp.

“Mỗi tháng tám nghìn, không ít đâu.”

“Sau này chi tiêu trong nhà, còn cả việc đi lại biếu xén, đều lấy đây.”

“Tôi giúp cô quản.”

Tôi nhìn hắn.

Nhìn người đàn ông đã ngủ cùng giường với suốt ba mươi năm này.

Hắn thậm chí không hỏi tôi một câu, có mệt không.

Cũng không hỏi tôi, đối với cuộc sống sau khi hưu, tôi có dự định riêng hay không.

Trong thế giới của hắn.

Cuộc tôi, dường như vốn tồn tại để phục vụ hắn và gia đình hắn.

Ba mươi năm trước, vì hắn tôi suất học nâng cao của cơ quan.

Hắn nói, một gia đình thì luôn phải có người hy sinh.

Hai mươi lăm năm trước, khi con gái chào , thẻ lương của tôi đã giao tay hắn.

Hắn nói, tôi quản tiền, cô cứ yên tâm.

Tôi tin .

Một lần tin , chính là nửa người.

Khi con gái Tiểu Nguyệt còn học tiểu học, nhìn những đứa trẻ khác học múa, trong mắt con bé toàn là ánh sáng.

Con bé lén nói với tôi, mẹ ơi, con cũng muốn học.

Chu Kiến Quân lập tức chối.

“Con gái học mấy thứ linh tinh làm ?”

“Phí tiền.”

Tôi không nói .

Mỗi ngày đi chợ mua rau, tôi đều tiền chợ tiết kiệm chút một.

Năm mao, một đồng.

Tích góp suốt nửa năm.

Tôi lén đăng ký lớp múa Tiểu Nguyệt.

Mỗi cuối tuần, tôi lừa Chu Kiến Quân rằng đưa Tiểu Nguyệt đi công viên.

Sau hai mẹ con chúng tôi chen lên buýt, đi đến Nhà Thiếu Nhi.

Quãng đường , dường như là thời gian vui vẻ nhất trong tuổi thơ của Tiểu Nguyệt.

Cũng là bí mật duy nhất thuộc về tôi trong ba mươi năm hôn nhân này.

Bí mật , đến Chu Kiến Quân vẫn không biết.

Hắn không biết, dáng người thẳng thớm của con gái hắn là tôi đổi bằng vô số lần mặc cả ở chợ rau.

Hắn không biết, tôi cũng có ước mơ.

Tôi cũng là nòng cốt trẻ tuổi có triển vọng nhất trong cơ quan.

Tất cả những thứ , đều bị mài phẳng trong khói dầu và những chuyện vụn vặt ngày qua ngày.

Tôi sống thành cái bóng của hắn.

Một cái bóng ngoan ngoãn, hiểu chuyện, chưa gây phiền phức hắn.

đến hôm nay.

Hắn đã tính toán rành rọt cả chút giá trị cuối cùng của cái bóng này.

Tiền lương hưu của tôi.

Sự đảm bảo tôi vất vả cả mới đổi được.

Trở thành vốn liếng để hắn hiếu thuận với mẹ.

Trở thành công cụ để hắn giữ thể diện cái nhà này.

Điện thoại tôi reo một tiếng.

Là tin nhắn WeChat hắn gửi tới.

Một tấm ảnh mẹ hắn.

Hai cụ già ngồi trên lăn, vẻ mặt đờ đẫn.

Bên dưới còn kèm một dòng chữ.

“Tuần sau đón qua đây luôn, cô chuẩn bị phòng trước đi.”

Tôi nhìn tấm ảnh .

Nhìn giọng điệu đương nhiên của hắn.

Đột nhiên lại bật .

Nụ , có lẽ là nụ lạnh lẽo nhất trong cả tôi.

Ba mươi năm uất ức, không cam lòng, đè nén.

Trong khoảnh khắc này, dường như tất cả đều tan biến.

Trong lòng còn lại một mảnh hoang vu lạnh lẽo, yên tĩnh.

Chu Kiến Quân tôi , liền nhíu mày.

“Cô cái ?”

“Tôi nói cô có nghe không?”

Tôi gật .

“Nghe .”

Giọng tôi bình tĩnh đến mức ngay cả bản thân cũng xa lạ.

“ mẹ , tự chăm.”

“Tiền hưu của tôi, tôi tự quyết định.”

Chu Kiến Quân sững người.

Tàn thuốc trên tay hắn rơi xuống quần.

Có lẽ hắn chưa nghĩ, tôi lại có thể nói với hắn như vậy.

“Dụng thuốc à, Hứa Tĩnh?”

Giọng hắn bắt cao lên.

“ mẹ tôi chẳng lẽ không phải mẹ cô?”

“Tiền của tôi chẳng lẽ không phải tiền của cả nhà?”

“Cô ích kỷ đến thế sao?”

Tôi không đáp nữa.

Cãi vã là chuyện thường ngày của cái nhà này.

Tôi cãi suốt ba mươi năm, đã mệt .

Tôi quay người đi phòng ngủ.

Đóng cửa lại, ngăn cách tiếng gào thét của hắn ở bên .

Tôi mở tủ quần áo ra.

Quần áo của tôi chẳng có mấy, lác đác vài món.

Tôi lấy ra chiếc vali đã chuẩn bị lâu.

Động tác rất nhẹ, rất chậm.

Tôi gấp bộ quần áo thật ngay ngắn.

Cứ như đang tạm biệt con người của trong ngày đã qua.

Sau , tôi kéo ngăn tủ giường ra.

Ở tận trong cùng là một chiếc hộp sắt.

Bên trong là tất cả tiền riêng tôi lén tích cóp mấy năm nay.

Còn có cả chứng minh thư, sổ hộ khẩu, và tấm thẻ lương vừa mới nhận.

Làm xong tất cả, tôi ngồi xuống mép giường.

Nghe tiếng chửi rủa của Chu Kiến Quân kia ngày càng gay gắt.

Trong lòng tôi không hề gợn sóng.

Ly hôn đi.

Ý nghĩ này, như một hạt giống, đã bị chôn trong lòng tôi rất nhiều năm.

Hôm nay, cuối cùng nó cũng nảy mầm, chọc thủng mặt đất.

Đêm , Chu Kiến Quân ngủ trên ghế sofa phòng khách.

Tivi vẫn mở, tiếng ồn ào chói tai.

Tôi kéo vali, bước ra khỏi cái nhà đã sống suốt ba mươi năm.

Xuống lầu, tôi gọi một chiếc taxi.

Tài xế giúp tôi hành lý cốp .

“Đi đâu đấy, chị?”

Tôi nói tên một khách sạn gần nhất.

khởi động, tôi ngoái nhìn lại ô cửa quen thuộc kia.

Đèn vẫn còn sáng.

Nhưng ánh sáng ở nơi , sẽ không sưởi ấm được tôi nữa.

Tôi muốn xem thử.

Không có cái bóng là tôi.

Chu Kiến Quân hắn một , sẽ chăm sóc “ mẹ già” của hắn như thế nào.

02

Taxi hòa dòng cộ của thành phố.

Đèn neon cửa sổ, như con sông màu sắc.

Lấp loáng vụt qua.

Tôi tựa cửa kính , cảm có chút không chân thực.

Tôi cứ thế đi ra sao?

Không có cãi vã.

Không có khóc lóc, ầm ĩ.

Bình tĩnh đến mức giống như ra xuống siêu thị dưới lầu mua một chai xì dầu.

Một căn nhà sống suốt ba mươi năm.

Tôi mất chưa đầy nửa tiếng đã hoàn toàn nói lời tạm biệt.

Tài xế là người rất hay nói.

“Chị ơi, muộn thế này còn ra à?”

“Cãi nhau với người nhà à?”

Tôi không nói .

lắc .

Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu, đại khái cũng mất hứng.

Liền bật radio lên.

Trong radio đang phát một bài tình ca cũ.

Lời ca hát rằng “Yêu nhau luôn đơn giản, ở bên nhau lại quá khó”.

Tôi bỗng có chút châm chọc.

Tôi và Chu Kiến Quân, đã có một tình yêu đơn giản đâu.