Chương 3

Tuần tiên sau khi cưới, tôi trực đêm liên tục ngày.

Khoa cấp cứu đúng là cái chốn không dành cho con người.

Tối thứ Năm một bệnh nhân tai nạn giao thông được đưa , đa chấn thương, xuất huyết ổ bụng ồ ạt, tôi đứng bàn mổ suốt sáu đồng hồ.

Lúc khỏi phòng mổ đã là rưỡi sáng.

Tôi tựa lưng tường phòng thay đồ, chân bủn rủn, dạ dày cuộn cuộn .

Móc điện thoại xem.

Tin WeChat Phó Vân Đình bắt từ sáu giờ tối, cách một một tin.

“Hôm nay em ăn cơm ?”

“Anh làm cá cải chua, phần trong nồi cho em.”

“Em tan làm ?”

“ về đến nhà à?”

“ phải đang tăng ca không?”

“Em vứt điện thoại đâu rồi?”

Đến sau mười một giờ, tần suất từ một biến thành nửa .

“Thanh Hoan?”

“Bận không cần rep, báo bình an là được.”

Sau mười giờ, biến thành mười phút một tin.

“Khoa cấp cứu bệnh viện em mới nhận bệnh nhân chấn thương nặng à? Anh xem thời sự thấy rồi.”

“Em đang mổ sao?”

“Chú ý kẻo tụt đường huyết nhé.”

Một giờ sáng, tin cuối cùng.

“Anh em.”

Tôi nhìn màn hình tràn ngập tin , xoa xoa mi tâm.

Gõ chữ trả lời anh: “Vừa ca mổ, chuẩn bị về rồi.”

Tin gửi giây, Đã xem.

giây sau, điện thoại gọi tới.

giờ mươi lăm phút sáng.

Anh gọi điện.

Tôi bắt máy, kịp mở lời, dây bên kia đã trước.

“Mấy giờ về đến? Anh đón em.”

Giọng khàn khàn, rõ ràng là vừa bị thứ gì lôi giật khỏi giấc ngủ.

Nhưng rất tỉnh táo.

Giống như anh vẫn luôn ngủ chập chờn để chờ một tín hiệu nào .

“Không cần đâu, em gọi xe, mười lăm phút nữa là tới.”

“Ngoài trời lạnh lắm, em mặc đủ ấm không?”

“Đủ rồi đủ rồi.”

“…Vậy về đến tin cho anh.”

Tôi taxi về đến nhà lúc giờ lẻ tám phút sáng.

Từ xa đã nhìn thấy rồi.

Đèn phòng khách không bật.

Nhưng đèn ngủ nhỏ ở chỗ thay ngoài hành lang sáng.

Ánh sáng màu cam, ấm áp cuộn thành một quầng, lọt qua khe hắt mặt sàn hành lang.

Tôi lấy chìa khóa mở .

tiên là nhìn thấy một đôi quân đội.

Xếp ngay ngắn cạnh tủ .

Sau ánh di chuyển ——

Phó Vân Đình đang ngồi ghế thay ở hành lang.

Lưng tựa tường.

nhắm nghiền.

gật gù gục .

Trong tay nắm chặt một màu xám.

Là tôi.

hôm kia tôi tiện tay vắt tựa sofa.

Anh ngồi như thế.

Nắm chặt tôi để .

từ một giờ sáng đến giờ sáng.

ghế nhỏ ngoài hành lang, đến mức ngủ gật.

Tôi đứng ở , không dám phát động.

Ánh đèn ngủ hắt mặt anh, làm dịu những đường nét góc cạnh.

Khuôn mặt bình thường lúc nào cũng lạnh tanh, sau khi ngủ thiếp trông chút…

chút giống một đứa trẻ.

tôi hơi cọ sàn nhà.

Anh lập tức mở bừng .

Là kiểu giật mình phản xạ điều kiện quân nhân, đồng tử co rụt, cơ thể căng cứng.

Nhưng sau khi thấy người là tôi, toàn bộ sự cảnh giác biến mất trong tích tắc.

Thay là một thứ khác.

“Sao không mặc ấm một chút…” Giọng anh nhừa nhựa, vẫn tỉnh ngủ hẳn.

trong tay chìa phía trước.

mí dính nhau, người chồm về phía trước, suýt ngã chúi mũi.

Tôi giơ tay đỡ lấy vai anh.

Vai anh rất rộng, cơ bắp săn chắc, nhưng nhiệt độ nóng rực.

“Phó Vân Đình.”

“Ừm…”

“Anh buồn ngủ về giường mà ngủ.”

“Không buồn ngủ,” Anh lắc , đưa tay dụi , động tác vụng về chết được, “ em.”

Anh vai tôi.

Ngón tay lướt qua cổ tôi, anh khựng .

“Tay lạnh thế.” Anh cau mày, cúi nhìn tay tôi.

Rồi bàn tay to lớn vươn , bao trọn lấy tay tôi.

Xoa xoa.

Rất mạnh, rất nghiêm túc.