Chương 3

Đây là nương để lại cho ta. Cha , lúc nương ta đi chỉ có một tâm nguyện — hy vọng đời ta được bình an suôn sẻ.

Ta cất trâm vào hộp.

Ba năm. Còn hơn hai năm nữa. Ta chịu đựng được.

Năm

Mười khi kỳ hạn ba năm kết thúc, một thư từ Giang Nam gửi đến kinh .

Phong thư không có bất kỳ dấu hiệu nào, được kẹp trong một cuộn vải thông thường, do một người bán hàng rong đưa tận cho Thanh Hòa – nha hoàn thân cận của ta.

thư chỉ có một dòng chữ —

“Cục diện định, về sắp tới. Mùng tám tháng Tư, Mạnh đợi ở ngõ Vĩnh An.”

Thanh Hòa là người từ Thẩm theo ta xuất giá. Ba năm qua, chỉ có nàng biết thân phận thực của ta.

Nàng đọc xong thư, run rẩy cầm tờ giấy không vững.

“Tiểu thư —”

“Suỵt.”

Ta đưa thư lại gần ngọn nến. Giấy cuộn lại, cháy đen, hóa tro.

Mùng tám tháng Tư, tức là mười nữa.

Chuyện hòa , cần một lý do.

Không cần lý do quá . Trong người Cố , ta vốn dĩ là một kẻ có cũng được mà không có cũng chẳng sao. Của hồi môn bèo bọt, nhà mẹ đẻ thất thế, trượng phu không gần gũi, mẹ chồng không ưa. Nhắc đến chuyện hòa , có lẽ bọn họ còn cầu mà không được.

Ta đi tìm Cố mẫu.

“Hòa ?” Tràng hạt trong Cố mẫu dừng lại. Bà ta ta, trong ánh có một tia kinh ngạc ngắn ngủi, sau đó nhanh chóng bị thay thế bởi nhẹ nhõm như hiểu nhau từ lâu.

“Cô suy nghĩ kỹ rồi chứ?”

“Nghĩ kỹ rồi.”

“Của hồi môn tính sao?”

“Quy bạc.”

Cố mẫu gật đầu. Sảng khoái đến mức bớt luôn cả một câu níu kéo khách sáo.

“Ta sẽ đi với Diễn Chu.” Bà ta đứng lên, lúc đi ngang qua ta, phá lệ vỗ vỗ vai ta.

“Cũng . Cô còn trẻ, sau sống cho tử tế.”

Giọng điệu là chân .

Chính chân đó làm ta thấy nực cười.

Ba năm qua, đây là lần đầu tiên ta cảm nhận được thiện từ người phụ nữ — thiện đó, đến từ việc rốt cuộc ta cũng sắp biến mất khỏi cuộc đời con trai bà ta.

Cố Diễn Chu không tỏ thái độ gì.

Hắn chỉ đến của ta vào tối hôm đó. Đây là lần đầu tiên trong suốt ba năm, hắn chủ động qua cổng của ta.

Hắn đứng dưới gốc lựu, quay lưng về phía ta, cái cây chết khô một nửa.

“Là ta có lỗi với nàng.” Hắn .

Ta ngồi bậc thềm đá ngoài hành lang, không đứng dậy.

“Cố công tử khách sáo rồi.”

“Nàng… sống ở đây không , là do ta sơ suất.”

“Chẳng có gì gọi là hay không .” Ta , “Người còn sống, rốt cuộc vẫn phải qua thôi.”

Hắn quay người lại, ta. Dưới ánh trăng, trong hắn có một tầng nước mỏng.

“Tri —”

“Cứ gọi là Thẩm Tri đi.” Ta ngắt lời hắn, “Chàng cũng chưa từng gọi quen miệng, không cần vì khoảnh khắc mà gượng ép.”

Hắn im lặng.

Đứng rất lâu.

Rồi đi.

hôm sau, giấy hòa soạn xong. Hành động của Cố rất nhanh, nhanh đến mức khiến người ta nghi ngờ có phải bọn họ soạn sẵn bản nháp từ , chỉ chờ một thời cơ.

Có lẽ là thật.

Mùng tám tháng Tư.

Ta ký tên, khỏi Cố , thấy Mạnh tám trăm giáp sĩ.

Mọi thứ kết thúc.

cũng là lúc mọi thứ vừa mới bắt đầu.

Sáu

đường về Thừa tướng, xe ngựa đi qua nửa kinh .

Rèm không kéo kín, qua khe hở cỡ hai ngón , ta thấy những người dân hai bên đường. Người gánh hàng rong, ông lão dắt lừa, đứa trẻ chạy theo bắt bướm.

Bọn họ đang sống cuộc đời của họ. Không ai biết trong cỗ xe ngựa có một nữ nhân làm cái bóng ba năm ở nhà người khác.

Xe ngựa dừng lại cổng chính Thừa tướng.

Cửa lớn mở toang.

Dưới bậc thềm quỳ chật kín hai hàng người — quản , ma ma, nha hoàn, tiểu tư. Ánh đồng loạt đổ dồn về phía ta, mang theo tò mò, kích động, cả một dò xét đầy cẩn trọng.

“Đại tiểu thư hồi rồi —” Có người lớn tiếng hô.

Âm thanh truyền từ tiền hậu , từng đợt từng đợt một.

Ta xuống xe ngựa, chân lên tấm đá xanh khắc hình kỳ lân cửa Thừa tướng.

Ba năm rồi không giẫm lên. Đế giày đóng một lớp bụi dày, khoảnh khắc tiếp xúc với phiến đá, lòng bàn chân truyền lên một luồng khí lạnh nhè nhẹ.

Phụ thân không đón.

Người đón là quản Mạnh , nhị của ta – Thẩm Tri Nhu.

“ !” Thẩm Tri Nhu nhào tới, ôm lấy cánh ta. cao lên rồi, nét mặt cũng nảy nở hơn, môi cắn chặt, hốc đỏ ửng như sắp rơi lệ.

“ gầy đi nhiều quá.” Giọng nghẹn ngào vai ta, “ gầy đi nhiều, nhiều lắm.”

Ta vỗ vỗ lưng .

“ cao lên rồi.”

“Cha đang đợi trong thư phòng.” Mạnh tới bên cạnh, thấp giọng . ông cũng đỏ hoe, nhưng nhịn không rơi lệ, cái thể diện của một quản vẫn được giữ đến cùng.

“Sức khỏe của cha thế nào?”

“. Chỉ là tóc bạc đi không ít.”

Ta đi qua tiền , trung đình, hành lang, hoa sảnh, dừng lại cánh cửa bằng gỗ tử đàn.

Đẩy cửa vào.

Thư phòng vẫn như cũ. Bình gốm xanh kệ, tranh thủy mặc treo tường, nghiên mực Đoan Khê bàn, ba năm rồi, vị trí chưa hề xê dịch dù chỉ một .

Phụ thân ngồi sau bàn sách.