Chương 8

“ là thứ bà ngoại giao cho anh, anh không cần trả lại.”

“Trước em không ở nhà, mọi chuyện đều do anh chăm sóc bà.”

“Em biết chứ, bà không chỉ là bà của em… mà cũng là bà của anh.”

Anh ngẩn người, rồi ngẩng nhìn tôi.

khẽ bật cười:

“Ừ, đúng … cũng là bà ngoại của anh.”

“ này… người làm anh, làm cậu anh cũng phải cố mà kiếm thật nhiều tiền mới được.”

khi bố mẹ anh ly hôn, mỗi người chỉ chu cấp cho anh đến trưởng thành, rồi ai nấy cũng mặc kệ.

Bà tôi thường nói, Trần Chung thật đáng thương, chẳng biết , ngày nào cũng chỉ trắng.

Về , chính bà là người hay cơm mang sang cho anh.

Và từ , anh luôn ở bên bà tôi, năm liền.

11.

Tôi đưa sổ tiết kiệm trả lại Trần Chung, nhưng anh lại đưa cho tôi một chiếc điện thoại, nói là bà ngoại để lại cho tôi.

Tôi nhận lấy, rất rất … mới dám mở ra.

Bên trong là một đoạn video.

Bà ngoại ngồi trên ghế sofa.

“Tiểu Chung à, xong chưa đấy?”

“Xong rồi bà ơi, bà chỉ cần nói là máy sẽ ghi lại được.”

“Ừ, được rồi.”

Bà trông gầy , nhưng đôi mắt sáng, khi nhìn về phía camera là ánh mắt dịu dàng mà tôi quen thuộc.

Tôi đưa bịt miệng, không để mình bật khóc thành tiếng.

“Bảo bối à, con có mệt không? Dạo này Tiểu có quấy con không?”

“Bà con gầy đi rồi, muốn bồi bổ cho con, nhưng già rồi, sức chẳng còn, lại phiền con bảo bối của bà.”

“Là bà ngoại làm liên lụy con rồi.”

“Tất cả là lỗi của bà mẹ con, giá mà tìm cho con một người cha tốt… nhưng mẹ con lại bảo, một mình bà cũng lo được.”

“Mẹ con đã khổ rồi, bà sợ con cũng khổ .”

“Con bà, phải được sống vui vẻ.”

“Thôi, bà lại nói chuyện vớ vẩn.”

“Nhân mắt còn nhìn rõ, bà đan cho Tiểu vài đôi tất, cái mũ nữa. Con đừng ghen tị nhé, đều làm từ quần áo cũ con mặc hồi nhỏ đấy.”

“ là con của con, mà con cũng là con của bà.”

“Bà ngoại không có bản lĩnh, chẳng giúp được con giảm bớt gánh nặng… cũng may là giai đoạn cuối rồi.”

“Con đừng suy nghĩ lung tung, bà chỉ là… mẹ con thôi. Hôm qua bà còn mơ , nói muốn uống canh gà bà .”

“Bà có lỗi thằng bé Tiểu Trình, nhưng bà không hối hận vì đã ép con chọn con đường . Bà sợ…”

“Về , con muốn làm gì cứ làm. Bà đều ủng hộ con, chỉ cần con hạnh phúc.”

“ đấy… bà muốn làm nhiều hơn cho con, nhưng sợ để không được. Nhân đậu que , bà đã dạy cho Tiểu Chung rồi, nghề còn giỏi hơn con đấy.”

Nói đến , bà quay nhìn sang bên cạnh.

“Tiểu Chung à, vất vả cho con rồi, này mà thèm , làm cho nhé, bà ngoại nhờ con đấy.”

Giọng Trần Chung nghèn nghẹn vang :
“Bà ơi, sao bà lại nói khách sáo thế. Không chỉ , con còn chờ bà dạy con món khác nữa, con còn chưa học xong đâu.”

“Con ngoan, con ngoan… học đi, bà dạy.”

“Tiểu Du à, bà còn nhiều điều muốn dặn, nhưng bà biết con đã là người lớn rồi, cũng là mẹ rồi… nên không nói nhiều nữa.”

“Bà… bà mẹ con, bà con của bà.”

Bà ngoại nói đến , nước mắt long lanh trong đôi mắt già nua.

“Con phải sống cho tốt nhé, đừng vội tìm chúng tôi… bà còn muốn ở bên con bà thêm một chút nữa. Cả đời này… bà đã nợ mẹ con nhiều rồi.”

“Còn con nhóc này… thể nào cũng lại ghen, bảo bà không thương con.”

“Đồ nhóc vô tâm.”

Ngón bà trong video khẽ chỉ về phía ống kính.

Rồi dừng lại.

thể tôi thực sự có thể cảm nhận được… tôi đưa sờ trán.

Rồi òa khóc nức nở.

“Bà ơi… là bà không thương con nữa rồi.”

“Bà từng nói… sẽ cùng con nuôi lớn Tiểu cơ mà.”

“Bà ơi… con bà …”

…

Tiếng khóc xé lòng khiến con tôi và Trần Chung đang ngủ cũng bị đánh thức.

Anh nghe tiếng động liền vào phòng.

Nhìn tôi đôi mắt đầy đau xót.

Tầm nhìn mờ nhòe vì nước mắt, tôi muốn đứng dậy dỗ con nhưng chân lại mềm nhũn, lảo đảo ngã xuống đất.

Trần Chung đỡ lấy tôi.

“Tiểu Du ngoan, bà ngoại gặp mẹ con rồi. Họ chắc chắn đang sống rất vui vẻ. Họ cũng muốn con sống tốt.”

“Con không còn bà ngoại nữa rồi…”

“Anh Chung… em không còn bà ngoại nữa rồi…”

Hôm … tôi đã khóc đến ngất đi.

Trong mơ, tôi bà.

Bà trẻ lại.

Trời còn tối, bà dậy thật sớm làm áp chảo.

Cả nhân đậu que nữa – món tôi thích nhất.

Bà xem giờ, 5 giờ rưỡi.

Rồi buộc chặt dây giày thể thao.

Trong hành lý tôi chuẩn bị sẵn sàng, bà lặng lẽ nhét vào tờ tiền lẻ lẻ tẻ.

Sáng sớm gọi tôi dậy đi học.

Bà dặn dò: học hành cho tốt, chăm sóc bản thân.

Trong cặp có tiền, đừng tiết kiệm quá.

Tôi ậm ừ gật qua loa, rồi leo xe rời đi.

Miệng gặm quả táo mà bà đã cẩn thận chọn – đỏ tươi, tròn mịn, trông thật đẹp mắt.

Tôi ngoái nhìn lại.

Ở nơi xa xa , bà còn đứng , dõi theo tôi.

Bà xoay người quay về, ngồi vá lại chiếc áo, run run, phải luồn kim mất lần mới xong.

Tôi nhận ra cái áo – là mẹ mua tặng bà khi kết hôn.

, cánh cửa được đẩy ra.

Một người phụ nữ trẻ tuổi, mặt đầy nụ cười.

“Mẹ ơi, con về rồi.”

Bà ngoại tôi vội vàng đứng :

“Trời ơi, mệt không con? Ở ngoài có ổn không? Không có chuyện gì buồn chứ?”

“Muốn gì không? Mẹ cho.”

Khung cảnh thật ấm áp, thật náo nhiệt.

Ngày hôm , trong căn nhà nhỏ của họ, mùi thịt thơm lừng kéo dài thật .

Tôi đứng trong sân, lặng lẽ nhìn rất .

Chớp mắt một cái, tôi lại mình đang ngồi trên xe.

Ngoái nhìn, bóng dáng một già một trẻ đang quay lưng đi về phía ánh sáng phía xa.

Tôi đập cửa kính, gọi họ.

Nhưng họ chẳng nghe .

tươi cười, nói chuyện vui vẻ, dần dần khuất xa trong ánh sáng.

Còn tôi, lại rời họ ngày một xa.

12

Cuối cùng, tôi tin rằng mình sẽ sống thật tốt.

Sống họ mong muốn.

Cũng sống chính tôi kỳ vọng.

“Mẹ ơi, cái mũ của con bị thủng một lỗ rồi nè.”

“ lại , mẹ vá cho.”

“Mẹ ơi, cuối tuần bố nói sẽ đưa con đi công viên giải trí, mẹ có đi không?”

Tôi vừa lau cho con bé, vừa lắc :

“Không đi đâu, con đi chơi bố cho vui. về để cậu đón con nhé.”

“Vâng ạ.”

Nói xong là con bé chạy vút đi.

Phó Trình không kết hôn.

Tôi và anh cũng không quay lại nhau.

Chúng tôi không can thiệp vào đời sống của nhau, chỉ cùng nhau nuôi dạy Tiểu .

Mẹ anh ta chết trong tù.

Trước chết còn muốn gặp mặt Tiểu – nhưng tôi từ chối.

Trần Chung công việc ngày càng thuận lợi, cũng đã có người yêu, nhưng chưa chuyển đi.

Hai người họ đều rất quý Tiểu .

Thường xuyên bế con bé qua nhà chơi.

Cũng nhờ mà tôi được ké không ít bữa cơm.

nghề Trần Chung khá , không sao lại khiến con chủ nhà hàng lớn xiêu lòng được.

Chỉ là… không ngon bằng bà ngoại làm.

Chị dâu cũng từng nói tôi không chỉ một lần:

“Trần Chung được thế chắc bà ngoại của cậu phải ngon ha.”

Ừ, ngon .

Đặc biệt là… bát .

Hết