Chương 2

04.

Tôi thu dọn hành lý, dắt con trai về nhà mẹ ở vùng ô. Mẹ tôi thấy mẹ con đột ngột quay về thì mừng rỡ đến mức cười không khép được .

Sân vườn yên tĩnh, trong không khí thoang thoảng hương hoa quế, nhưng tôi còn chưa kịp thở phào thì sáng sớm hôm sau, cổng sân đã vang lên tiếng động.

Một giọng quen thuộc vọng vào:

“Tiểu Vũ ơi, mở cửa đi!”

Tôi giật thon thót, ngẩng đầu ra thì thấy bóng dáng tròn tròn Tiểu Đào đang kéo một chiếc vali, balô đeo lệch vai, mặt mũi ngơ ngác.

Con trai tôi nghe tiếng chạy trong nhà ra, mừng rỡ hét lên:

“Tiểu Đào! Cậu tới thật à?!”

Tôi tức hiểu ra. Chắc hôm qua thằng bé phấn khích khoe với Tiểu Đào về nhà vui cỡ nào, rồi tiện khai luôn địa .

Tôi quay sang Tiểu Đào:

“Tiểu Đào, ai cho đến đây? Mẹ đâu?”

Tiểu Đào chớp , lí nhí đáp:

“ tự đi xe buýt tới. Mẹ bảo đến chơi với Tiểu Vũ. Còn bảo… bảo dì là người tốt, chắc chắn cho ở lại, nên cứ yên tâm mà ở đây nghỉ hè…”

Càng nói giọng càng nhỏ dần.

Tôi tức đến choáng váng, đúng là Trương Vi dám làm chuyện này — đem con vứt như rác trước cửa nhà người khác.

Tôi tức lấy điện thoại gọi cho cô ta.

Đầu dây bên kia, giọng lười nhác như vừa ngủ dậy:

“Tiểu Lâm à? Gặp Tiểu Đào rồi hả? Ối dào, thằng này, cứ đòi đến tìm Tiểu Vũ chơi, nói nhà đẹp lắm, tôi có cản không được. Lại làm phiền cô rồi.”

Tôi nghiến răng:

“Trương Vi, cô bớt giả vờ đi. tức tới ngay đây đón con cô về!”

“Ôi trời ơi, nói nghe chán chết,” giọng Trương Vi tức cao lên tám độ, “Tôi nuôi thêm ăn hơi phiền, nhưng tôi đâu phải người không hiểu chuyện. Vậy nhé, tôi chuyển cho cô 200 tệ, xem như sinh hoạt phí hè Tiểu Đào. Thế là được chưa? Cô cầm lấy, mua thêm tí thịt, bồi bổ cho đứa nhỏ, đừng để chúng nó bị đói.”

200 tệ? Tôi suýt phát điên.

“Trương Vi, cô tưởng tôi là ăn mày hay cô định thuê ôsin hả? trăm tệ cô còn đủ cho con cô đi ăn nướng một bữa! Tôi phải lo ăn ở, chăm nom, giữ an toàn cho con cô? Tôi là trông trẻ miễn phí à? Còn phải tiền túi ra?”

Giọng Trương Vi bắt đầu gắt gỏng:

“Giờ rau thịt rẻ bèo, nấu thêm bát cơm tốn bao nhiêu công? Chuyện nhỏ mà. Hơn nữa Tiểu Đào ở nhà cô, còn có thể giúp bà quét nhà, cho gà ăn, không phải lời to ? Cô còn nữa? lừa tôi thêm tiền à? Nằm mơ đi! trăm là hết cỡ, không thích thì thôi!”

Cô ta còn dám mở nói như thể bị thiệt. Đúng là vừa ăn cướp vừa la làng!

Tôi còn chưa kịp phản pháo, thì điện thoại lại ting ting — lại nổ tung.

Tôi mở ra xem, máu như dồn hết lên đầu.

Trương Vi đăng ảnh Tiểu Đào và con tôi chơi ở nhà mẹ tôi, rồi viết:

“Tình người vẫn còn đâu đây! Đặc biệt cảm ơn chị hàng xóm tốt bụng Tiểu Lâm. tôi một trông con không xuể, chị ấy không nói lời, tức đưa Tiểu Đào về quê nghỉ hè với trai. Mọi người thả tim cho chị Lâm nhé, đúng là ‘bán anh xa, mua láng giềng gần’!”

Cô ta lại còn chơi chiêu đánh phủ đầu? Dám phát động khen ?

Tôi những icon ngón tay mấy chưa rõ đầu đuôi mà phát buồn nôn.

Ngay tức, tôi bấm 110:

“Chào anh/chị, tôi báo án. Có người rơi con trai chưa thành niên ngay trước cửa nhà mẹ tôi, chối đón về. Hành vi này có dấu hiệu phạm tội rơi trẻ . Tên người mẹ là Trương Vi, số điện thoại là…”

Làm xong tất , tôi hít một hơi sâu, đăng bài lên :

“Kính gửi các , xin phép mọi người cho tôi được làm rõ sự việc để tránh bị kẻ xấu lợi dụng.”

“Tôi chưa từng đồng ý trông con giúp Trương Vi. Hành vi cô ta đem con trai lại trước nhà mẹ tôi, tôi đã báo công an, hiện sự việc đang được xử lý.”

“Tôi ủng hộ tinh thần láng giềng giúp đỡ nhau, nhưng kiên quyết không chấp nhận bị xem là quả hồng mềm để người khác bóp thì bóp. Mọi chuyện do pháp luật xử lý!”

Tin vừa đăng, lặng như tờ vài giây…

Ngay sau đó, một cơn bão dữ dội còn lớn hơn trước bùng lên!

Anh Lý:

“Trương Vi, cô còn là người không vậy? Dám đem con ruột vứt ở nhà người khác?”

“Ghê tởm thật sự! Làm trên đời lại có thể trơ trẽn tới vậy!”

“Cô còn mặt mũi ở đây à? Biến khỏi đi, khỏi bẩn tụi này!”

Cơn sóng phẫn nộ quét qua, mấy chốc Trương Vi đã tự rút khỏi .

06.

Ngay sau đó, tôi nhận được điện thoại công an. Họ nói ngày mai cùng cán bộ phường đến đón người.

Tôi cúp máy, về phía góc phòng — Tiểu Đào đang cúi đầu co ro, giống như một chú chó nhỏ đi lạc bị đánh đòn.

Lòng tôi mềm lại. Dù , nó mới tám tuổi.

Suy cho cùng, thằng bé qua là đứa trẻ bị cha mẹ vô trách nhiệm “nuôi lệch”, bị đá qua đá lại như quả bóng — đáng thương bao.

Con trai tôi cảm thấy không khí có đó khác lạ, nhỏ giọng hỏi:

“Mẹ ơi, Tiểu Đào… phải làm đây?”

Còn làm được? Trời tối rồi, lẽ thật sự ném đứa nhỏ ra ngoài đêm nay?

Tôi bước lại gần, cố gắng dịu giọng:

“Tiểu Đào, tối nay ở lại đây một đêm nhé.”

Tiểu Đào ngẩng đầu lên, lí nhí:

“…Cảm ơn dì ạ.”

Mẹ tôi vẫy tay:

“Vào nhà hết đi, rửa tay đi rồi bà cắt dưa hấu cho ăn!”

Có lẽ vì ngày bị mệt mỏi dày vò, nên khi ngồi vào bàn ăn, Tiểu Đào như biến thành một đứa trẻ khác.

Thằng bé ngồi ngay ngắn, đợi bà gắp thức ăn trước rồi mới cẩn thận gắp món gần nhất.

Tôi gắp cho nó một miếng thịt kho tàu, nó nhỏ giọng cảm ơn, ăn uống rất chừng mực. dáng vẻ ngoan ngoãn quá mức ấy khiến người ta thấy xót xa trong lòng.

Đêm xuống, tôi ra ban công thu quần áo thì nghe thấy tiếng sụt sịt khe khẽ phòng khách.

Tôi ló đầu vào, thấy Tiểu Đào co người ở góc ghế sofa, áp đồng hồ điện thoại vào tai, giọng nhỏ như muỗi:

“Mẹ ơi… con về nhà…”

Đầu dây bên kia, giọng Trương Vi vang lên đầy khó chịu:

“Khóc mà khóc? Con trai thì phải mạnh mẽ lên chứ! Mẹ bảo con cứ ở yên ở nhà dì à? Phải ngoan ngoãn nghe lời. Mẹ bận lắm, xong việc tới đón.”

Tiểu Đào cúp máy, gục đầu lên đầu gối, vai khẽ run run, trông khác một con mèo hoang bị rơi bên vệ đường.

Tôi hít sâu một hơi, đi đến bên cạnh rồi nhẹ nhàng ngồi xuống, cố gắng giữ giọng thật dịu dàng:

“Tiểu Đào, con nhớ nhà à?”

Thằng bé ngẩng đầu lên, vành đỏ hoe, khẽ gật đầu rồi vội cúi xuống.

Tim tôi như bị dao cứa. Hình ảnh hồi Tiểu Vũ còn nhỏ, lúc sốt cao nằm khóc đêm, tôi ôm nó dỗ mãi không yên, bỗng hiện lên rõ mồn một trong đầu.

“Tiểu Đào, con không? Có lúc người lớn bận quá, bận đến mức… quên mất phải làm người lớn cho đúng. Nhưng đó không phải lỗi con.”

Tiểu Đào chậm rãi ngước lên, đôi đẫm lệ mơ màng tôi, ánh đầy ngơ ngác.

“Tiểu Đào à, mỗi gia đình đều khác nhau. Như Tiểu Vũ nhà cô, bố nó đi rất sớm, còn mẹ con nương tựa nhau. Nhưng mỗi ngày, cô đều ôm con trai một , nói với nó rằng cô yêu nó rất nhiều. Khi con làm sai, cô ra lỗi và dạy con nên sửa thế nào. Khi con làm tốt, cô vỗ tay khen ngợi. Dần dần, con có thể phân biệt đúng sai. Thậm chí giờ, thỉnh thoảng cô sai, Tiểu Vũ còn nhắc lại cơ.”

Tiểu Đào hơi hé ra, ánh ngơ ngác chuyển thành chăm chú, như thể đang cố gắng hình dung một thế giới hoàn toàn xa lạ — nơi trẻ con được yêu thương, được lắng nghe, được đối xử nghiêm túc.

Hoàn toàn khác với thế giới xám xịt nơi có mệnh lệnh người lớn mà từng .

Sau một lúc im lặng, Tiểu Đào khẽ gật đầu, như đang suy ngẫm.

“Đi ngủ thôi nào.” Tôi vỗ nhẹ lên vai con.

Sáng hôm sau, ánh nắng chan hòa khắp sân. Khi đi ngang phòng khách, tôi thấy Tiểu Đào đang cố học theo Tiểu Vũ gấp chăn thành hình vuông ngay ngắn.

Con trai tôi ngẩng lên, cười hớn hở:

“Mẹ ơi, tụi con đang tập gấp chăn. Tiểu Đào nói ở nhà bạn ấy chưa bao giờ gấp chăn !”