Chương 1

Khi về quê tảo mộ, tôi phát hiện có một anh trai đi mộ, đang quỳ và đốt vàng mã trước mộ của bà nội tôi. Anh ta trông cực kỳ điển trai, lại còn là cháu trai của thầy giáo dạy Toán cấp ba của tôi.

đó, tôi từng giận quát thầy: “ này em sẽ lấy cháu trai của thầy, bắt nạt cậu cả ngày, còn đánh cả chắt trai của thầy, để thầy chết cho biết!”…Ai mà ngờ cháu trai của thầy lại trai đến thế chứ.

Thanh Minh nay, tôi về quê một mình tảo mộ. Bố tôi tối uống rượu té gãy chân, thế là việc cúng mộ cho bà nội đành đổ lên đầu tôi.

Bà mất sớm, lúc đó còn đang chôn cất theo kiểu địa táng, mộ nằm trên sườn đồi phía bắc thị trấn nhỏ. đó chưa có bia mộ, nên tôi có lần mò dựa vào trí nhớ mơ hồ.
Giữa hai cái cây… chắc là chỗ này rồi.

Tôi đặt vàng mã và tiền âm phủ xuống đất, quỳ xuống bắt đầu đập đầu .
“Bà ơi, phù hộ cho cháu sớm được ‘lên bờ’ nha.” “Bà ơi, cháu mang tiền tới cho bà đây, không có làm thì đi nghe hát, uống trà cho vui nha.” “Bà ơi, nếu bà còn linh thiêng, thì giúp cháu kiếm được một cháu rể trai nhé…”

Tôi lẩm bẩm cả đống , ra ý chính là câu cuối. Học đại học bốn , tốt nghiệp một , tôi còn chưa có nổi mảnh tình vắt vai.
Đến nhìn mèo đực nhà hàng xóm còn nó có khí chất nữa là…

mà như bà tôi thực sự linh thiêng…

Vừa xong, tôi vừa đứng dậy thì một bóng đột nhiên xuất hiện trong tầm mắt.
Là một trai – cao ráo, chân dài, vai rộng eo thon. Mặt mũi thì… khỏi bàn, đến từng đường nét.

Anh ta xách theo một vàng mã to đùng, bước lại gần, vẻ mặt đầy nghi hoặc: “Cô… đang ông nội tôi à?”

Tôi ngẩn : “Ông nội anh?”

“Ừ.”
Anh ta đặt vàng mã xuống, cúi nhổ cỏ trên mộ, như đã đoán ra chuyện , khẽ cười: “ mộ rồi hả?”

Tôi không trả , nhìn quanh một vòng. Ừm… nhìn kỹ thì như lạ … Có là tôi rồi…

Tôi vội vàng xin lỗi, xách vàng mã bỏ chạy .

Tôi lái xe vòng quanh quả đồi một vòng, lại quay về chỗ cũ. như… vẫn là chỗ này mà ta?

Tôi lấy điện thoại quay một đoạn video toàn cảnh gửi cho bố: “Là chỗ này phải không ạ?”

Bố tôi nhắn lại liền: “Đúng rồi, tuyệt đối không sai.” “Trước mộ bà là ai đấy? Cháu rể hả?”
… mắt cũng được đấy chứ.

Tôi không trả , cất điện thoại, lại vác vàng mã quay trở lại.

Anh trai kia đã đốt không ít vàng mã cho bà tôi, tro bay tứ tung theo gió.

Tôi bước lại, bắt chuyện: “Anh ơi, như là anh đốt mộ rồi…”

Anh ta khựng lại một chút, nhìn quanh, đó cũng lấy điện thoại ra quay video, chắc là gửi về hỏi nhà.

Một phút , điện thoại anh ta rung lên. Liếc màn , anh liền nhíu mày, vẻ mặt lúng túng nhìn tôi: “Xin lỗi… là tôi .”

Anh vào vàng mã của tôi: “Cái này… cô có bán cho tôi được không?”

Tôi nhìn chằm chằm gương mặt anh ta đến ngẩn , phản ứng chậm:
“À… không cần đâu, anh cứ cầm hết đi. Dù sao anh cũng đốt thay tôi rồi.”

Anh có vẻ cũng hợp lý, khẽ cảm ơn một tiếng, rồi xách vàng mã rời đi.

Nhìn chiếc xe dần dần khuất bóng, tôi lại đột nhiên hối hận.
Đầu óc như heo ! Đáng ra phải kiếm cớ xin anh ta một nghìn lẻ một đồng rồi tiện xin WeChat chứ!

3
Tro vàng trước mộ bà gần như đã bị gió thổi bay sạch. Tôi lại quỳ xuống, tiếp tục dập đầu rầm rầm: “Bà ơi, bà phù hộ cháu thêm lần nữa, cho tụi cháu phát triển thử xem được không?”

Dĩ nhiên là bà không đáp lại tôi, có cơn gió lành lạnh từ sườn đồi thổi trả .

Cúng bái xong, tôi chuẩn bị lên xe rời đi. mà—

Lên xe, đề máy… Không có phản ứng.

Chiếc xe mà ba tôi mới mua chưa đầy nửa , tự dưng lại lăn đùng ra hỏng.

Liếc bãi mộ bên cạnh, sống lưng tôi lạnh toát, vội vàng thử lại.
Vẫn không nổ máy…

Tôi bắt đầu tuyệt vọng, đang định gọi cho ba thì từ đằng xa, một chiếc xe đen lướt tới.

Tôi vội chạy ra vệ đường, vẫy tay chặn xe. Kính xe hạ xuống, tim tôi bỗng đập loạn xạ.

Là anh … lại là anh !

Ngay khoảnh khắc đó, tôi bắt đầu tin là bà tôi nơi chín suối sự linh thiêng.
Vừa xin cháu rể xong là cho tôi “sắp kèo” ngay lập !

“Tôi đề mãi không được, anh có giúp tôi xem thử không?”
Tôi siết chặt áo khoác, cố gắng tạo dáng vẻ yếu đuối đáng thương.

lớp kính xe, tôi mơ hồ được bóng mình phản chiếu—
Chiếc áo khoác ôm sát làm tôi trông chẳng khác một cái bánh chưng tròn vo.

Tôi lập buông tay, xấu hổ muốn độn thổ.

4
Anh trai rất nhiệt tình. … cũng chẳng giúp được .

Xe vẫn cứng đầu không chịu nổ máy, hệt như đang đình công vậy.

Trời thì chẳng chiều lòng , bắt đầu lất phất mưa. Hết cách, tôi đành gọi cho ba nhờ gọi xe kéo.

Mây đen che kín trời, ánh sáng yếu hẳn đi. Trên sườn đồi toàn mộ với mồ, bỗng dưng tôi sợ.

“Anh có ngồi đợi với tôi một chút không? Ba tôi bảo sẽ gọi xe đến ngay.” Anh nhíu mày, có vẻ không hiểu lắm.

Tôi đành rón rén giải thích: “Trời âm u, lại mưa, xung quanh toàn mồ mả… tôi sợ một chút.”

Cuối cùng, hàng lông mày thanh tú của anh cũng giãn ra, anh gật đầu đồng ý.

Anh đỗ xe bên vệ đường, tôi mở cửa chui vào ghế , bắt đầu spam tin nhắn cho ba.
Ba tôi trả loa: “Biết rồi, tiểu tổ tông của ba, xe kéo sắp đến rồi, để rể ba ngồi với chút đi!”

“…”

Trên xe buồn chán, anh bật nhạc nhẹ, rồi tìm chuyện để bắt đầu cuộc trò chuyện.

“Nhà em đây à?” “Vâng.” Tôi vội gật đầu.

Tôi sinh ra và lớn lên thị trấn nhỏ này, đó học đại học Bắc Kinh và lại làm việc.
Không ngờ, anh cũng vậy.

anh học đại học Thiên Tân, tốt nghiệp rồi cũng đến Bắc Kinh làm việc.

Tôi lập hứng thú hẳn lên: “ học cấp ba, anh học trường mấy?”“Trường số 3.” “Em cũng vậy đó!”

Bị tôi hỏi han tới bến, cuối cùng tôi phát hiện: chúng tôi không học chung trường, mà còn cùng khóa!

Hỏi đến tên, anh đáp: “Tôi là Thần.” Thần?!

Cái tên này nghe quen quá… Tôi suy nghĩ một lúc lâu, run run hỏi: “Anh là… cháu của thầy Thanh Thiên sao…?”

Trong gương chiếu hậu, anh nhìn tôi, ánh mắt cong cong dịu dàng, mê mẩn.
“Là ông nội tôi.”

Lúc đó tôi mới vỡ lẽ ra anh là ai. Cháu trai của thầy dạy Toán cấp ba — Thần.

Tôi còn nhớ lờ mờ, đi học, thầy từng giận dữ mắng tôi: “ gái mà vừa không siêng năng lại còn ngang ngược bướng bỉnh thế này, này lớn lên kiểu cũng ế cho mà coi!”

Tôi ngẩng cao đầu phản pháo lại: “Vậy thì này em sẽ lấy cháu trai thầy, ngày nào cũng bắt nạt cậu , đánh cả chắt của thầy , cho thầy chết!”

…
Những đùa cợt xưa, giờ đây lại hiện lên cùng với đôi mắt đào hoa trong gương chiếu hậu. là muốn chết vì ngượng.