CHƯƠNG 1

Tháng thứ hai sau nghỉ hưu, tôi vẫn nhận được đồng lương hưu nào.

Tôi đến xã hội địa phương để hỏi. Nhân viên đó tra cứu ba lần, vẫn một mực khẳng định:

“Lương hưu mọi đều phát thường, sao chỉ có cô là thắc mắc?”

Tôi chạy đến cả bốn ngân hàng lớn để kiểm tra sao kê tài khoản, vẫn không tìm được manh mối nào.

Con gái tôi vì chuyện này mà xin nghỉ phép để đi cùng, cuối cùng bắt tỏ vẻ khó chịu, quay sang than phiền với :

“Bố, bố quản mẹ đi chứ!”

“Không biết là do mãn kinh hay lại lướt mấy cái app mua sắm lung tung, đang yên đang lành mà không biết tiêu vào đâu!”

“Mẹ lớn tuổi rồi mà vẫn khiến ta phải lo lắng! Con vừa xin nghỉ là mất luôn thưởng chuyên cần tháng này rồi!”

lòng tôi thấy tủi thân.

Bởi vì tôi thật sự không tiêu xài linh tinh, và đúng là đã hai tháng liền không nhận được đồng lương hưu nào.

Tôi lại tiếp tục chạy vạy vài nơi nữa vẫn không có kết quả, đến cả tôi bắt khuyên:

“ à, đừng cố chấp nữa.”

“ tiêu rồi thôi, anh không trách gì em, hai vợ mình sống tốt là được rồi.”

tôi vẫn không cam lòng.

Cho đến lần ra ngoài kế tiếp, tôi vừa bước ra khỏi khu nhà bị một chậu hoa rơi từ trên cao xuống, đập thẳng vào , chết tại chỗ.

Tôi chết không nhắm mắt.

Tại sao tôi đi làm đàng hoàng, đóng đầy đủ, đến lúc nghỉ hưu rồi mà lại không được nhận đồng lương nào?

Mở mắt ra lần nữa, tôi sống lại đúng vào ngày phát lương hưu tháng thứ hai sau nghỉ hưu.

1.
2.
“ , tháng này em nhận được lương hưu rồi chứ?”

“Anh đã với em rồi, tháng trước chắc chắn là hiểu nhầm thôi. Mấy làm đó bao nhiêu năm rồi, sao có thể sai được chứ?”

“Theo anh tại em viết nhầm, điền sai ngày sinh trên chứng thư, ghi sớm hơn một tháng…”

phòng khách lại vang tiếng lải nhải quen thuộc .

Tôi sững một giây.

Cảm giác đau đớn bị chậu hoa đập vỡ trước vẫn còn rõ mồn một ký ức.

Tôi đưa tay sờ mình, xác nhận hết lần này đến lần khác, cuối cùng tin được —

Tôi… vẫn còn sống!

Nụ cười dần dần nở trên môi.

“ , em lại cười ngốc gì thế? Em còn trả lời câu hỏi anh, tháng này em nhận được bao nhiêu lương hưu?”

tôi, Thẩm Kiến , lẹp kẹp dép lê bước tới.

Trên tay cầm cặp kính lão, nhìn tôi chằm chằm một hồi, rồi nghi ngờ :

“ , anh đang chuyện với em đó!”

“Em sao vậy, nãy giờ cứ ngơ ngơ ra, không lẽ lại có vấn đề gì với lương hưu sao?”

Tôi nhìn Thẩm Kiến , hiện từng chuyện trước.

đùn đẩy, ngân hàng thờ ơ, con gái bực dọc… và cả chậu hoa rơi từ trời xuống.

Lần này, tôi sẽ không liều lĩnh như trước nữa.

“Em kiểm tra.”

Tôi tĩnh đáp, “Để em đi xem số dư tài khoản.”

Thẩm Kiến thở phào, xoay vào bếp rót nước.

“Anh đã mà, tháng trước chắc là do hệ thống chậm trễ thôi.”

“Em cứ làm ầm , chạy tới mấy lượt, ta làm sao mà không thấy phiền.”

Tôi không trả lời, bước thẳng vào phòng ngủ, mở ngăn kéo lấy ra chiếc ngân hàng chuyên dùng để nhận lương hưu.

Chiếc này là công ty cũ tôi làm sẵn trước tôi nghỉ hưu, rằng sau này lương hưu sẽ chuyển vào tài khoản này.

trước, tôi đã nghĩ vấn đề nằm chiếc này.

Tôi chạy khắp chi nhánh đến tổng hành, vẫn bị thông báo rằng tài khoản hoàn toàn thường.

này, tôi quyết định đổi hướng suy nghĩ.

Tôi mở ứng dụng ngân hàng trên điện thoại, đăng nhập tài khoản, số dư vẫn hiển thị là 0.

Lần này, lương hưu vẫn về.

tôi không làm ầm như trước.

Tôi chỉ âm thầm chụp màn hình lại, sau đó thoát ứng dụng.

“ , em có xem tivi không? Bộ phim gia đình em thích vừa sóng rồi đấy!”

Thẩm Kiến gọi với từ phòng khách.

“Không xem đâu, em ra ngoài đi dạo một chút.”

Tôi cầm áo khoác và điện thoại, đợi ông ấy đáp lại đã mở cửa bước ra ngoài.

Chương 2

Lần này tôi không lao thẳng tới xã hội, mà rẽ vào ủy ban khu phố trước.

Vương – tổ trưởng khu dân cư – là đồng nghiệp cũ tôi, sau nghỉ hưu chuyển sang làm việc đây.

Có lẽ tôi có thể tìm được chút manh mối từ ấy.

Thấy tôi đến, niềm nở chào đón.

“ , sao hôm nay lại đến chơi? Cuộc sống sau nghỉ hưu quen ?”

“ Vương, em muốn hỏi một chút, mấy cô chú khác khu mình có nhận lương hưu thường không ạ?”

Vương sững lại một giây, sau đó nhanh chóng đáp:

“ thường cả mà, sao vậy? Em gặp vấn đề gì à?”

“Em chỉ muốn hỏi thử thôi.”

Tôi cố giữ tĩnh, gượng cười một cái.

“Tháng trước và tháng này, em đều không nhận được lương hưu.”

Lông mày Vương lập tức nhíu chặt.

“Thế lạ thật, lương hưu đều được phát đồng loạt mà.”

“Có phải em làm mất không? Hay điền sai thông tin tài khoản?”

“ vẫn còn nguyên, mà tài khoản là công ty cũ làm cho trước nghỉ hưu rồi.”