Chương 2

5

Trong chuyến du lịch, dưới sự dẫn dắt của Tâm Tâm lanh lợi, gia đình ba người chúng tôi chơi vui.

Ăn đủ món đặc sản, chụp nhiều ảnh đẹp.

Tôi đăng vòng bạn bè nhóm gia đình.

Nhóm có tôi, chồng, Tâm Tâm Hứa Tiếu.

Tôi đăng chia sẻ niềm vui nó.

Nhưng nó không nói một câu.

Mấy ngày liền tôi đăng nhiều, nó không phản hồi.

Ngay cả một lượt cũng không.

Tâm Tâm thấy tôi khó chịu, gọi tên nó trong nhóm:

“Chị ơi, mẹ đăng nhiều sao chị không nói gì? Chị vẫn còn giận mẹ sao?”

Hứa Tiếu vẫn im lặng.

Tâm Tâm ủ rũ như chó con, tắt điện thoại.

Tôi chồng nhìn nhau, cùng im lặng.

Cuối cùng chồng hỏi trong nhóm:

“Tiếu Tiếu, mẹ đăng ảnh, em nói chuyện con, sao con giả vờ không thấy?”

Vẫn không trả lời.

Tôi tức giận:

“Hứa Tiếu, con đúng không! Nếu thì tháng đừng xin tiền hoạt nữa!”

Nếu không phải lần này nó quá đáng, tôi đã không tiền hoạt ra cảnh cáo.

Nhưng nó quyết chống đối, chỉ trả lời một chữ: “Được.”

này tôi mới nó đi làm phục vụ hàng.

Thì ra tự kiếm tiền rồi mới cứng rắn.

, tôi chồng cũng chẳng nghĩ nhiều. Tính nó cần phải rèn giũa.

Tôi lập tức @ nó trong nhóm:

“Nếu con đã có việc làm thì tiền hoạt này mẹ tạm không gửi nữa. Thiếu thì nói.”

Trong lòng tôi còn có chút hả hê.

viên đại học không chịu sống tốt, lại đi làm phục vụ.

Giờ thì hay rồi, này tự kiếm tiền mà sống.

Ảnh hưởng việc học chưa nói, còn vất vả.

Lần này nó trả lời nhanh.

“Ừ.”

…

6.

Ngày Tâm Tâm nhập học, tôi khóc đến mức hai mắt sưng đỏ.

Chồng tôi hủy luôn cuộc họp trong ngày, tự mình lái xe đưa con bé đến tận cổng trường.

Nhưng vừa nhìn thấy điều kiện túc xá, tôi đã bắt đầu hối hận. Sao mình không sớm thuê cho Tâm Tâm một căn hộ tốt hơn, rồi mời người việc?

Thế mà con bé lại hiểu chuyện, kiên quyết nói:

“Mẹ ơi, con là viên rồi mà. Chút khổ này có là gì. Người ta ở được thì sao con lại không?”

Tôi chồng nhìn nhau bật cười.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi thật sự cảm thấy Tâm Tâm khác hẳn những đứa trẻ khác — không khoe khoang, không so bì.

Đúng là con do tôi dạy dỗ.

“Con mẹ lớn thật rồi.” Tôi điện thoại ra ngay lập tức. “Mẹ tăng cho con hai vạn tiền hoạt mỗi tháng, đừng nghĩ đến chuyện tiết kiệm cho mẹ.”

tôi không thiếu tiền. Chút ấy chúng tôi chẳng đáng là bao.

Tâm Tâm hôn má tôi một cái:

“Mẹ là !”

Sắp xếp ổn thỏa mọi thứ cho con bé xong, tôi mới lưu luyến rời đi.

Về đến rồi mà lòng tôi vẫn đầy ắp nhớ thương.

đây ngày nào nó cũng ở bên cạnh tôi. Bây giờ chỉ cách năm cây số thôi, mà một tuần mới về một lần.

Nghĩ đến đó, lòng tôi lại chua xót.

Chồng tôi an ủi:

“Đừng nghĩ nhiều. Con lớn rồi, này em cần xoay quanh con bé nữa. Đi uống trà chiều, sắm, chẳng phải thoải mái hơn sao?”

Anh ấy càng nói, tôi càng buồn.

Bởi vì những chuyện đó đây đều là Tâm Tâm đi cùng tôi.

Suy đi nghĩ lại, tôi quyết định tự tay làm cho con bé một chiếc chăn nhỏ, coi như gửi gắm tình yêu của người mẹ.

Vừa nghĩ tới đó, tôi tràn đầy động lực.

Ngay lập tức bỏ ra tám vạn tám đăng một lớp thêu cao cấp.

Chỉ nửa tháng, tôi đã hoàn thành chiếc chăn.

Trên đó thêu đầy những họa tiết con — thỏ con, hoa lá, bướm nhỏ — đường kim mũi chỉ sống động như thật.

Bên trong, tôi nhờ bạn bè loại lông ngỗng tốt nhồi.

Tôi nôn nóng gọi cho Tâm Tâm, nói đến trường tặng con một món quà.

Con bé tò mò:

“Mẹ định tặng con siêu xe hả? Sao mẹ dạo này con đang muốn xe?”

Tôi chợt sững lại.

Con đã mười tám tuổi rồi. Đúng là chuẩn bị cho nó một chiếc xe.

Tôi dịu giọng dỗ dành:

“Bảo bối, đợi nghỉ lễ về thi bằng lái xong, mẹ cho con nhé.”

“Còn lần này, mẹ tặng con một thứ độc vô nhị trên đời.”

Khi đặt chiếc chăn mặt con bé, tôi không giấu nổi vẻ tự hào:

“Bảo bối, bất ngờ không? Mẹ tự tay làm đó.”

Nhưng vừa nhìn thấy là chăn, khuôn mặt Tâm Tâm lập tức xị xuống.

“Con còn tưởng là túi xách hay giày phiên bản giới hạn cơ. Hóa ra là chăn à…”

Tôi tưởng tượng nó vui lắm, hoặc ít cũng dịu dàng nói một câu “Mẹ vất vả rồi”.

Không ngờ phản ứng đầu tiên lại là thất vọng.

Tôi hơi hụt hẫng:

“Mẹ học nửa tháng mới làm xong đấy…”

Tâm Tâm ngắt lời tôi:

“Mẹ ơi, con có thiếu chăn.”

Tôi cứng người tại chỗ.

Trái tim như bị kéo tuột xuống đáy.

Ngay giây , con bé lại bật cười, ôm chiếc chăn:

“Mẹ ơi, con diễn có đạt không? Con đùa thôi mà. Chăn mẹ làm sao con không được.”

Trong tích tắc, bóng mây trong lòng tôi tan sạch.

Hóa ra con bé trêu tôi.

Tôi còn tưởng nó thật sự không .

Hiếm hoi lắm mới có dịp hai mẹ con gặp nhau, tôi kéo nó đi ăn một bữa, lại cho nó đủ thứ đồ ăn vặt, rồi mới mãn nguyện đưa con trở lại trường.

khi đi, tôi chợt nhớ Tâm Tâm nói kỳ kinh nguyệt làm bẩn quần áo ga giường. Tôi định vào túc xá thu dọn .

Bảo bối của tôi từ bé đến giờ chưa giặt một món đồ nào. Mấy việc này cứ mẹ làm thay là được.

Thế nhưng vừa đến cửa túc xá, tôi đã thấy cô quản lý cầm chiếc chăn tôi tặng Tâm Tâm đi về phòng mình.

Cơn giận bốc tận đầu.

“Tại sao cô lại cầm chăn của con tôi?”

Cô quản lý mở to mắt, vô tội nói:

“Là cô bé đó cho tôi mà, tôi có trộm.”

Sợ tôi không tin, bà ấy còn mở một đoạn ghi âm.

Giọng nói vang rõ ràng.

Là giọng của Tâm Tâm.

“Cô ơi, chăn tặng cô đó. Kiểu dáng quê mùa thế này, hợp phụ nữ trung niên như cô hơn.”

7.

Tôi đứng sững tại chỗ, đầu óc trống rỗng.

Cô quản lý túc xá thấy tôi như , chần chừ một chút rồi định đưa chiếc chăn lại cho tôi.

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc chăn đã hao tổn bao tâm huyết ấy. Muốn đưa tay ra , mà tay nặng như đeo đá.

Cuối cùng, tôi chỉ nói một câu:

“Cô cứ giữ lại dùng đi.”

Nói xong, tôi liếc nhìn tòa túc xá một lần nữa, không nói lời nào rồi rời đi.

Ngồi trong xe, cảm xúc dần dần lắng xuống.

Tôi đã định gọi cho Tâm Tâm hỏi rõ, liệu con bé có thật sự tiện tay đem tặng chiếc chăn không.

Nhưng tôi lại sợ.

Sợ rằng sự thật đúng như lời cô quản lý nói.

Cuối cùng, tôi chọn cách… không gì cả.

Dù sao Tâm Tâm cũng đang tuổi nổi loạn, có chút bốc đồng cũng là bình thường.

Đợi đến khi nó làm mẹ, tự nhiên hiểu giá trị của chiếc chăn đó.

Thế là chuyện ấy bị tôi chôn sâu trong lòng, không nói ai.

Về đến , đúng lúc người việc đang dọn quần áo trái mùa.

Thấy tôi, bà ấy cầm một món đồ hỏi:

“Thưa bà, cái này bà còn cần không? Không thì tôi bỏ nhé.”

Tôi nhìn qua.

Là chiếc khăn Hứa Tiếu tặng tôi.

Xấu thật. Bảo sao người việc phải mang ra hỏi riêng.

Tôi đưa tay nhận . Lúc ấy mới , tuy kiểu dáng vụng về, nhưng mũi kim lại dày chặt, rõ ràng đã bỏ không ít công sức.

Tôi nhớ lúc nó vừa trở về, nhìn như một cô bé quê mùa.

Khi đó đúng dịp nhật tôi sắp đến.

Có lẽ nó muốn tặng quà, suốt nửa kỳ nghỉ hè nhốt mình trong phòng, toàn bộ thời gian đều dồn vào chiếc khăn này.

Nghĩ kỹ lại, chẳng phải tôi cũng vì muốn làm xong chiếc chăn cho Tâm Tâm sớm mà vùi đầu suốt cả tuần đó sao?

Trong lòng chợt dâng một cảm giác khó tả.

Giờ này Hứa Tiếu đang làm gì nhỉ?

Dù sao nó cũng là con tôi.

Làm mẹ, nói cho cùng, vẫn không thể không vướng bận.

Hơn nữa sắp đến kỳ nghỉ đông rồi, chắc nó cũng về chứ?

Tôi nó vẫn đang giận tôi, mấy tháng nay không hề chủ động liên lạc gia đình.

Cuối cùng tôi vẫn là người gọi .

Điện thoại kết nối, Hứa Tiếu không nói gì.

Tôi chủ động mở lời:

“Hứa Tiếu, sắp nghỉ đông rồi, con vé về sớm đi.”

“Kỳ nghỉ đông con có việc làm , không về.”

Giọng nó vẫn xa cách như .

Tim tôi lại trĩu xuống.

Làm cha mẹ thật chẳng dễ dàng gì. Đứa nào cũng khiến người ta không yên lòng.

Tôi giữ bình tĩnh:

“Đừng làm nữa. Có đáng bao nhiêu tiền mà đến Tết cũng không về? Con về đi, mẹ nấu cá kho cho con.”

Tôi nhớ, Hứa Tiếu dường như món cá kho tôi nấu.

Ngày nó trở về, người việc đã chuẩn bị nhiều món.

Nhưng tôi tự tay làm một đĩa cá kho đón nó.

Hôm đó tôi lỡ tay cho quá nhiều xì dầu, màu sắc hơi sẫm. Tâm Tâm một miếng cũng không động đũa.

Tôi định đổ đi, mà Hứa Tiếu lại ăn sạch .

Khi ấy Tâm Tâm còn đùa rằng ở quê chắc nó chưa ăn ngon, món gì cũng thấy ngon.

Thú thật, tôi cũng nghĩ như .

Nhìn vóc dáng của nó, rõ ràng là do nhiều năm dinh dưỡng không đầy đủ.

này bù đắp, tôi làm vài lần cá kho, lần nào nó cũng ăn hết.

Rồi dần dần tôi nấu nhiều quá cũng thấy ngán. Hơn nữa, Tâm Tâm không món đó xuất hiện trên bàn ăn.

Thế là tôi không làm nữa. cũng thiếu điều kiện, muốn ăn thì bảo người việc nấu là được.

Giờ tôi nói làm món nó , chắc nó vui lắm nhỉ?

Nhưng kết quả, nó vẫn lạnh lùng:

“Không cần .”