Chương 5

17

Tối đó, tôi và ngồi trong khách sạn đợi đến chín giờ, vẫn không nhận được cuộc nào từ Hứa Tiếu.

Không khí ngột ngạt đến mức tôi thấy khó xử.

Tôi muốn an ủi , nhưng ra khỏi miệng lại khô khốc:

“Tiếu Tiếu chắc… còn đang bận…”

tôi đột nhiên đứng dậy, cố tỏ ra bình tĩnh:

“ không gặp rồi, con bé chắc chưa đối diện thế nào. Hay là anh về trước đi, ở còn bao nhiêu việc.”

Đêm đó anh ấy bay về.

Anh vốn chưa từng thật sống Hứa Tiếu, không phải nói chuyện với nó thế nào.

Còn tôi thì ở lại.

Hứa Tiếu là con gái tôi.

Tôi nhất phải kéo lại đoạn tình cảm đã mất suốt bao .

Lúc đi, tôi cố ý mang theo đó.

Tôi lấy nó ra khỏi vali, quàng lên cổ, chụp một tấm ảnh gửi cho nó.

“Tiếu Tiếu, còn này không? Con tự tay đan cho mẹ đấy. Bao rồi, mẹ vẫn giữ rất kỹ.”

ấm thật.

Hứa Tiếu trả :

“Bố mẹ đến đây có việc gì không?”

Tôi mừng đến mức tim đập loạn.

Quả nhiên, mang theo là quyết đúng đắn.

Tôi nói rằng đã lâu không gặp, rất nó.

Rồi không kìm được, tôi kể hết chuyện xảy ra nay.

Nhắc đến Tâm Tâm, tôi nghẹn lại:

“Tiếu Tiếu, mẹ thật hối hận vì đã nuôi phải một đứa vô ơn.”

Tôi chọn vài chuyện xấu nhất Tâm Tâm từng làm để kể cho nó nghe.

Hứa Tiếu chỉ lặng lẽ nghe, không nói một .

Gần nửa đêm, tôi chợt nảy ra ý :

“Tiếu Tiếu, mai mẹ làm kho mang đến trường cho con nhé? Mẹ con thích nhất món kho mẹ nấu.”

“Sắp nghỉ đông rồi, này nhất phải về , bố sẽ đón con.”

Vài giây sau, nó trả :

“Không cần.”

Tôi siết chặt điện thoại.

Ba chữ ngắn ngủi ấy khiến tim tôi rơi thẳng xuống đáy.

Nước rơi không báo trước.

Tôi video cho nó.

Nó cúp máy.

Tôi không cam tâm, thêm nữa.

Cuối kết nối được.

Hứa Tiếu nhìn màn hình, chân mày hơi nhíu.

Tôi bật khóc:

“Tiếu Tiếu, mẹ giữa mẹ con mình có rất nhiều hiểu lầm. Hôm nay mình nói rõ với nhau được không?”

“Ngày con mới về, mẹ thật muốn bù đắp cho con. Nhưng Tâm Tâm luôn ngăn cản, tính nó cực đoan, mẹ chỉ có chiều theo nó nhiều hơn.”

“Mẹ con vì chuyện đó tổn thương rất lâu. Giờ nó đã đi rồi, sau này chỉ còn ta… ta có bù lại tháng đã mất.”

Tôi nói rất nhiều.

Hứa Tiếu vẫn im lặng.

Tôi tiếp tục mềm giọng:

“Tiếu Tiếu, con nói cho mẹ nghe suy của con đi. Mẹ con mình có gì đâu phải giấu.”

Gương mặt nó nhạt như không hề bị lay động.

Tôi nhắm , cắn răng nói:

“Tiếu Tiếu, mẹ là mẹ con. Là người thân máu mủ của con.”

Ánh nó trầm xuống, giọng lẽo:

“Không phải. Tôi không có mẹ.”

Tôi không ngờ nó có tuyệt tình đến vậy.

Lồng ngực như bị xé toạc.

“Tiếu Tiếu, sao con có nói vậy? Mẹ đau lắm.”

“Thế à? Liên quan gì đến tôi?”

Giọng nó vẫn như băng.

Rồi nó cúp máy.

Chỉ còn tôi ngồi đó, nhìn màn hình tối đen, khóc đến sưng cả .

Tôi cảm thấy toàn thân như bị rút cạn sức lực.

Nhưng tôi không chịu thua.

Tôi mở lại khung chat với nó.

Tôi bắt đầu nói về tình thân, về máu mủ.

Tôi nó nhìn thì lùng, nhưng lòng mềm lắm.

Tôi gửi cho nó rất nhiều tin nhắn, nói về quá khứ, nói về tương lai.

Nhưng nó không trả .

Ba ngày sau đó, tôi gần như chỉ canh khung chat ấy.

được gì là lại nhắn thêm một câu.

Máu mủ đâu phải nói cắt là cắt được.

này tôi nhất phải đưa nó về , ăn một cái Tết.

Tôi tự nhủ.

Đến lúc chờ mệt quá, gần như thiếp đi.

Điện thoại “ting” một tiếng.

Tôi lập tức tỉnh hẳn.

Màn hình sáng lên.

Chỉ hai chữ.

“Xóa đi.”

18

Hứa Tiếu thật đã chặn hết mọi cách liên lạc với tôi.

Tôi như rơi xuống hầm băng, lặng lẽ kéo vali về .

tôi nhìn tôi, chỉ thở dài rồi đi làm việc khác.

Nhưng từ sau đó, mỗi đêm tôi đều trằn trọc không ngủ được. Trong đầu toàn là hình bóng của Hứa Tiếu.

Sau này, mỗi con bé quá, tôi lại lén mua vé máy bay, bay đến trường nhìn nó từ xa.

Tôi nhìn đàn em cung kính nó là “chị”.

Nhìn nó từng bước trưởng thành, từng bước tỏa sáng.

Tôi rất muốn tiến đến, nói với nó một câu.

Nhưng mỗi thấy tôi, nó đều đầu bỏ đi, không để lại chút tình nghĩa nào.

Rồi nó tốt nghiệp.

Không một báo trước, rời khỏi thành phố ấy.

Ba sau đó, nó chưa từng cho tôi.

Nhưng tôi vẫn nhìn thấy nó trên các diễn đàn học thuật, các hội nghị tinh anh.

Danh tiếng của nó ngày một lớn.

Nghe nói nó đã mua biệt thự ở thành phố tuyến một, cư luôn ở đó.

Hứa Tiếu thật đã quyết tâm cắt đứt với tôi.

Còn Tâm Tâm…

Từng ôm mộng lớn bước vào giới giải trí.

Cuối chỉ lăn lộn thành một diễn viên hạng mười tám.

thấy không còn hy vọng, nó buông thả hoàn toàn.

Công khai quyến rũ ông giàu, mơ dựa vào tuổi trẻ gả vào hào môn.

Nhưng người đàn ông ấy đâu phải kẻ ngốc.

Dù nó có nịnh bợ thế nào, nhiều nhất chỉ là người bên lề.

Kết cục là nó mang tiếng xấu trong giới.

Bị bà vợ giàu liên thủ xử lý, phải lại xã hội lêu lổng với kẻ tóc nhuộm vàng.

Tôi và đã hết hy vọng.

Từ ngày nó phản bội tôi, tôi đã coi như không có đứa con gái này.

Còn Hứa Tiếu – người tôi luôn day dứt thương…

Cuối trở về.

Về dự tang lễ của bố nó.

Tang lễ kết thúc, tôi vội nắm tay nó, nói muốn dẫn nó đi xem một “bất ngờ”.

Cửa mở ra.

Trước là một bàn ăn thịnh soạn.

Trong đó có món kho nó từng thích nhất.

Tôi cầm đũa, gắp một miếng đã gỡ xương, đưa đến bên miệng nó.

“Mẹ con về, vội ra chợ mua tươi. Con nếm thử đi.”

Đối diện ánh mong chờ của tôi, Hứa Tiếu lại nghiêng đầu tránh đi.

“Không cần. Thật ra mẹ nấu dở lắm. Mặn, lại tanh.”

Tay tôi cầm đũa khựng giữa không trung.

Hồi đó, Tâm Tâm từng nói vậy.

Tôi cứ nó kén ăn.

“Nhưng mẹ con đã ăn sạch.”

Hứa Tiếu bình thản đáp:

“Vì là mẹ nấu, nên con mới ăn.”

“Sau này đừng nấu nữa. Con không thích.”

“Và… ta đừng gặp lại nhau nữa. Hiện tại con không cần một người mẹ.”

Hứa Tiếu rời đi.

Và thật không lại nữa.

Biệt thự rộng lớn chỉ còn mình tôi.

Trống rỗng.

Chỉ còn tiếng kim đồng hồ tích tắc trong phòng.

Tôi đứng bên cửa sổ, tay nắm ly cà phê nguội , cảm giác cô độc như sóng tràn ngập.

ngày này, tôi thường mơ trong hối hận.

Nếu thời gian có lại…

Tôi nhất sẽ đưa Tiếu Tiếu đi trượt tuyết ngay nó vừa trở về.

nó rụt rè đưa tôi đan, tôi sẽ quàng ngay trước mặt nó, nói rằng tôi rất thích, rằng nó là một đứa con hiếu thảo.

nó điền nguyện vọng, tôi sẽ nói:

“Học gần tốt , để mẹ có thường xuyên đến thăm con.”

Nhưng…

Tôi tỉnh ngộ quá muộn.

Con gái tôi…

Đã không còn cần tôi nữa.

cốc trong tay trượt xuống.

Vỡ tan trên sàn.

Tôi ngã xuống.

Trong cơn mê man, tôi chỉ một điều.

Con gái tôi…

Liệu có về dự tang lễ của tôi không?

-Hết-