Năm thứ năm sau ly hôn, tôi sống dựa vào mấy tòa nhà mà ba mẹ để lại, làm một bà chủ nhà cho thuê nhàn nhã, nuôi con trai khôn lớn, cuộc sống thoải mái không thiếu thứ gì.

Tôi cứ nghĩ, cả đời này sẽ không bao giờ gặp lại Giang Tầm nữa.

Cho đến một đêm, Đậu Đậu – con trai tôi – lên cơn sốt cao. Tôi ôm con lao vào phòng cấp cứu.

Y tá ở quầy phân ca gọi lớn:

“Bác sĩ Giang, có một ca nhi bị sốt cao cần xử lý gấp!”

Tôi ngẩng đầu lên, và thấy người đàn ông mặc áo blouse trắng đó.

Anh ấy vẫn như xưa – bình tĩnh, kiệm lời, như thể trời có sập xuống cũng chẳng liên quan đến mình.

Nhưng khi anh nhìn thấy Đậu Đậu trong vòng tay tôi, cây bút trên tay anh khựng lại, rơi xuống đất.

Sau đó, anh bắt đầu lấy đủ lý do “hợp lý” để xuất hiện trong cuộc sống của tôi.

“Đậu Đậu cần tái khám.”

“Tiện đường nên ghé xem tình trạng hồi phục của thằng bé.”

“Thể trạng như nó, ăn uống phải chú ý, để tôi ghi thực đơn cho cô.”

Tôi nhìn anh vụng về gọt táo cho Đậu Đậu, kiên nhẫn trả lời từng câu hỏi trên trời dưới đất của thằng bé, thậm chí vì một câu “muốn ăn gà rán KFC” mà vẫn mặc nguyên áo blouse đi xếp hàng.

Người chồng cũ từng lạnh lùng cao ngạo, không màng khói lửa nhân gian, dường như đột ngột rơi xuống thế tục.

Còn con trai tôi, dường như cũng phát hiện ra một bí mật động trời—

Thằng bé bắt đầu lén gọi người chú đẹp trai đến thăm mỗi ngày ấy là “ba”.