1

Bàn chải điện của tôi dính một gì đó không rõ.

Tôi hỏi một vòng, nhưng nhà chẳng ai thèm để ý tôi.

Em trai liếc mắt khinh khỉnh:

“Đồ của thì ai dám dùng chứ? Ngày ăn mặc đứng đường, bẩn c.h.ế.t !”

Tôi tức nghẹn họng, lén bôi đầy tinh chất ớt siêu cay lên lông bàn chải.

Tối hôm đó.

nhà vệ sinh vang lên những tiếng hét t.h.ả.m thiết không ngừng.

01

Đang chuẩn đ.á.n.h răng.

Tôi nhìn thấy trên bàn chải dính một gì đó lạ.

Mềm nhũn, mép còn lộ màu đen đáng ngờ.

Trông hơi giống lá hẹ thối rữa.

Lại giống một gì đó khác mà tôi không dám nghĩ .

Tôi cúi xuống ngửi thử một cái.

Một mùi hôi thối xộc thẳng lên đỉnh .

Tôi không nhịn , vịn vào bồn rửa mặt nôn khan mấy .

Đây là ba tháng này rồi.

Hai trước tôi không suy nghĩ nhiều.

Tôi tưởng là sau khi đ.á.n.h răng xong không rửa sạch, thức ăn còn sót lại lên men.

Nhưng hôm nay thì khác.

Cái bàn chải này là tôi mới thay hôm qua sau khi đ.á.n.h răng xong.

Không thể dính bất cứ gì.

Trừ khi…

Có dùng bàn chải của tôi.

Có lẽ.

Còn không một .

02

Tôi nắm c.h.ặ.t bàn chải, lao khỏi phòng tắm.

“Các ai dùng bàn chải của tôi?”

Mẹ tôi đang cuộn trên sofa lướt điện thoại, âm thanh phát ngoài to ch.ói tai.

“Tổng tài, phu nhân ngài đưa nước ngoài ba năm rồi!”

“Cô ấy biết sai chưa?”

“Cô ấy hối cải rồi, còn sinh liền mười hai đứa con!”

Mẹ tôi xem mê mẩn, khóe miệng còn nở nụ cười, chẳng buồn ngẩng lên.

Tôi nâng cao giọng hỏi lại .

Em trai trợn mắt nhìn tôi.

“Ai dám dùng đồ của chứ? Bẩn c.h.ế.t !”

Ngọn lửa lòng tôi lập tức bùng lên.

“ , có ý gì?”

ngẩng , liếc tôi từ trên xuống dưới, mặt đầy vẻ khinh thường.

“Tôi nghe nói những mắc bệnh bẩn thỉu thì miệng sẽ mọc súp lơ. à, cái trên bàn chải của có là súp lơ không? Ha ha ha…”

cười ngặt nghẽo, tự nói rồi tự thấy buồn cười.

Tôi tức run cả .

Cán bàn chải tôi siết c.h.ặ.t tay, cấn vào lòng bàn tay đau nhói.

Tôi muốn x.é to.ạc cái miệng thối tha của !

Tôi vừa bước lên một bước, nhanh nhẹn né sang một bên, trốn sau lưng mẹ.

thò tiếp tục gào lên:

“Ôi chao ôi chao, nổi nóng rồi! tôi nói trúng tim đen rồi không!”

Giọng càng lúc càng lớn.

“ là con , mới tốt nghiệp một năm, lấy đâu nhiều tiền thế? là túi hàng hiệu, là quần áo hàng hiệu, chắc chắn là mấy ông già b.a.o n.u.ô.i rồi! Mẹ ơi mẹ quản ấy , nhân lúc còn trẻ còn bán giá, chơi chán rồi thì chẳng còn đáng tiền đâu!”

“ !”

Tôi lao tới!

Mẹ tôi “bốp” một cái ném điện thoại xuống sofa.

túm lấy cánh tay tôi.

“Con làm gì thế! Em trai con là quan tâm con thôi mà!”

Tôi trừng mắt nhìn , óc ong lên một tiếng.

“Mẹ, mẹ nói gì cơ?”

tránh ánh mắt của tôi, cúi chỉnh lại vạt áo, miệng vẫn lẩm bẩm.

“Nhưng mà mẹ nói thật đấy, con là con , ăn mặc đẹp vậy làm gì? Còn cái điện thoại của con , nghe nói mấy nghìn tệ không, còn cái túi kia … Con nói thật với mẹ , có thật sự quen với ông già không…”

“Mẹ!”

Tôi không thể tin nổi, cắt ngang lời .

“Con ngày tăng ca nửa đêm, những này đều là tiền con vất vả kiếm , sao mẹ có thể nói con vậy?”

Mẹ tôi vẫn không tin.

“Thôi , đâu mẹ nói thế. trước dì Vương còn hỏi mẹ, nói con có phát tài rồi không, cái túi đeo đáng giá mấy chục nghìn đấy. Mẹ thấy lạ, con là con bé mới tốt nghiệp, lấy đâu nhiều tiền vậy? Có tiền thế sao không mua cho em trai con cái xe? Không có xe bất tiện lắm, quen bạn ngại không dám dẫn ta chơi…”

vẫn còn lải nhải không ngừng.

Tôi không nghe nổi .

Bây giờ tôi hiểu hết rồi.

Tuần trước đòi tôi mười vạn tệ để mua xe, tôi không cho.

Lúc đó mặt biến sắc.

Nói một đống lời mỉa mai kiểu “cứng cánh rồi”, “quên họ gì rồi”.

Tôi không để ý.

Tưởng giận dỗi.

Hóa chờ tôi ở đây.