Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.
https://s.shopee.vn/10usYgn2i0

Lưu ý: Nội dung trên chỉ xuất hiện 1 lần trong ngày, mong Quý độc giả ủng hộ. Xin chân thành cảm ơn!
6
Chị tôi không tới.
Có lẽ Triệu Vĩnh Quý đã truyền lời về. Hoặc cũng có thể mẹ tôi tạm thời hết hy vọng.
Tôi không hề lơ là cảnh giác, nhưng trước mắt còn quan trọng .
Trận sương sớm mùa thu năm tư đó, trong ký ức tôi rõ mồn một — sau rằm Tám âm lịch ba ngày, chỉ trong một đêm nhiệt độ đột ngột hạ , quá nửa số ngô và cao lương ngoài đồng bị đông ngay trên thân.
Mùa đông năm đó cả làng đứt bữa, đói ba cụ già.
Bây giờ là cuối hè năm tư, còn chưa hai nữa là tới trận sương đó.
Tôi làm hai .
thứ nhất, thu trước một phần khoai lang trên sườn đất hoang. Chưa hoàn toàn lớn đủ, củ còn nhỏ, nhưng ăn được. Tôi không nói cho ai biết, tự mình vác hết về nhà cất trong hầm.
thứ hai, tôi đi tìm Lưu Mãn Thương.
“ trưởng, năm nay mùa thu có thể có sương sớm, tôi đề nghị sản xuất thu sớm một phần lương thực.”
Lưu Mãn Thương ngậm tẩu thuốc nhìn tôi.
“Cô sao biết có sương sớm?”
Tôi đã chuẩn bị sẵn lý do. “Ông ngoại tôi là tay trồng trọt lão luyện, trước khi mất có dạy tôi xem thiên tượng. Năm nay từ đầu thu tới giờ kiến dọn tổ sớm, vỏ cây già dày mọi năm, tám phần là có sương sớm.”
Lưu Mãn Thương nửa tin nửa ngờ. “Lỡ như không có thì sao? Thu sớm giảm sản lượng, trách nhiệm này ai gánh?”
Tôi biết ông ta không dám đánh cược.
“Vậy thế này, lương thực của sản xuất ông quyết, tôi không can thiệp. Nhưng hai mẫu đất hoang của tôi trồng khoai lang, tôi thu sớm, ông đừng cản.”
Lưu Mãn Thương phẩy tay, “Cái đất nát của cô làm sao thì làm.”
Tôi âm thầm ghi nhớ nói đó của ông ta.
Ngày mười tám Tám âm lịch, rạng sáng.
Tôi bị lạnh tỉnh giấc.
Vén rèm cửa nhìn ra ngoài — mặt nước trong chum ngoài sân đã kết một lớp băng mỏng.
Trời sáng, ngoài đồng vang lên tiếng khóc la dồn dập hết đợt này đợt khác.
7
nửa làng ngồi xổm ở đầu ruộng khóc.
Thân ngô chỉ trong một đêm đã héo rũ, lá rủ , đen lại, mềm nhũn, bóp một cái là nát. Cao lương cũng chẳng khá .
Mặt Lưu Mãn Thương đen như mực nhỏ . Ông ở sân phơi lúa, hết điếu này điếu khác, một cũng không nói được.
Có người chợt nhớ tới tôi.
“Xuân Hòa! Trước đó cô không nói có sương sớm sao? Khoai lang nhà cô đâu?”
Tôi không giấu. “Trong hầm có trăm .”
trăm . lúc cả làng đứt bữa thế này, số đó như một quả bom.
Tất cả mắt đều dồn lại.
Có mắt là kinh ngạc, có mắt là ghen tị, còn có mắt là thứ tôi quá quen thuộc — cái kiểu cho rằng hễ bạn có thứ gì thì đương nhiên chia cho mọi người.
Kiếp trước tôi chính là bị những mắt đó ăn sạch nuốt trọn.
“Xuân Hòa, cô tích trữ nhiều vậy, chia bớt cho mọi người chống đỡ lúc cấp bách đi—”
“Không chia.”
Đám đông im lặng trong một khoảnh khắc.
Tôi giữa sân phơi lúa, giọng không lớn nhưng từng chữ đều rõ ràng.
“Số khoai lang này là tôi và thím Hoa, trên mảnh đất hoang không ai cần, dùng nửa năm trời, từng từng đào lên.”
“Tôi thu sớm, là vì tôi đã nói trước năm nay có sương sớm. trưởng Lưu nghe rồi, người có mặt khi đó cũng nghe rồi.”
“Khi ấy ai tin? Không ai tin.”
“Bây giờ lương thực bị đông lại tới tìm tôi, dựa đâu?”
Không ai nói gì.
Lưu Mãn Thương dập tắt đầu thuốc, nhìn tôi rất lâu rồi nói một .
“Xuân Hòa nói đúng. Lương thực của cô ấy là tự cô ấy có bản lĩnh kiếm được, không ai có tư cách lấy không.”
“Nhưng—” ông ngừng một chút, nhìn tôi, “Cô có chịu cho mượn không? Không cho không, là mượn. Sang năm đầu xuân thu được lương thực, trả cả vốn lẫn lãi cho cô.”
Tôi đợi chính là này.
“Có thể cho mượn. Nhưng tôi có điều kiện.”
“Điều kiện gì?”
“Tôi đại phê chuẩn cho tôi mở rộng trồng trọt trên mảnh đất hoang đó, không chỉ khoai lang, còn cả dược liệu.”
8
Đó là một ván cược, nhưng tôi thắng.
trăm khoai lang cho mượn bốn trăm , giúp nửa làng chống đỡ qua mùa đông đó.
Sang năm đầu xuân, người trả lương thực xếp hàng trước cửa nhà tôi. Có người trả dư thêm hai mươi , nói là tiền lãi. Có người trả không đủ số, nhưng vác hai bó gỗ tốt tới để trừ.
Tôi không so đo.
Nhưng từ đó về sau, trong làng không còn ai gọi tôi là “ bé thay chị gả đi đáng thương nhà họ Cố” nữa.
Họ bắt đầu gọi tôi — “Xuân Hòa”. Không kèm họ, không kèm thân phận, chỉ hai chữ.
Trong thời đại đó, được người ta gọi thẳng tên mình không thêm bất kỳ định ngữ , là một sự công .
mở rộng đất hoang, Lưu Mãn Thương phê duyệt rất nhanh. sương sớm khiến ông hoàn toàn tin tôi, thiên tượng hay không ông không quan tâm, ông chỉ một lý — “ bé này có đầu óc.”
Đất mở rộng ra, một nửa trồng khoai lang, một nửa tôi để trống chưa động tới.
Bởi vì tôi đang đợi một người.
Kiếp trước người này tới mùa đông năm tư, một nhóm thanh niên trí thức từ thành phố nông thôn, trong đó có một nữ thanh niên trí thức tên là Trần Giác.
Đeo kính tròn, trắng trẻo sạch sẽ, trước đây là sinh viên Trường Y tế Thủ đô, học điều dưỡng và thảo dược.
Kiếp trước cô ấy tới rồi không ai để ý, ở điểm thanh niên trí thức hai năm rồi về thành. Chúng tôi chưa từng nói với nhau một .
Kiếp này thì khác.
Mười ngày trước khi đông, điểm thanh niên trí thức quả nhiên có một nhóm người tới.
Trong đám đông tôi liếc mắt đã ra cô ấy — vừa gầy vừa nhỏ, đeo kính tròn, trong gió lạnh run lập cập, tay ôm một chiếc va-li da cũ, trên va-li dán nhãn “Trường Y tế Thủ đô”.
Tôi bước tới, đưa cho cô ấy một củ khoai lang nướng trong tay.
“Cô tên Trần Giác không? Đi theo tôi.”
Cô ấy ngơ ngác nhìn tôi, mặt đầy mờ mịt.
“Cô… quen tôi sao?”
“Không quen. Nhưng tôi quen cái nhãn trên va-li cô.” Tôi cười cười, “Nhà tôi có mảnh đất, trồng dược liệu, thiếu người hiểu nghề. Nếu cô chịu dạy tôi biết thảo dược, tôi lo cho cô mỗi ngày một bữa cơm nóng.”
Trong thời đại đó, một bữa cơm nóng còn có tác dụng bất kỳ lời hứa .
Cô ấy ôm củ khoai nướng, ra sức gật đầu.
9
Học biết thảo dược với Trần Giác là vụ làm ăn đáng giá nhất tôi từng làm trong đời này.
Cô ấy mang theo hai quyển giáo trình cũ của trường y, giấy đã vàng và giòn, nhưng chữ và hình minh họa trên đó vẫn nhìn rõ.
Ban ngày tôi làm ngoài ruộng, ban đêm dưới đèn dầu hỏa học với cô ấy.
Bà Triệu câm may cho tôi một cái túi vải, mỗi lần lên núi tôi đều đeo theo, thấy loại thảo dược vẽ trong sách là nhổ cả rễ mang về.
Chưa mấy , tôi đã ra bảy tám chục loại dược thảo thường thấy trong núi, học được cách xử lý vết thương và khâu đơn giản.
Lần đầu tiên dùng tới là vụ xuân.
Chồng của Hoa ở sân phơi lúa bị lưỡi liềm cứa một vết, máu chảy lênh láng. Trạm y tế gần nhất ở huyện cách bốn mươi dặm, chờ đưa tới đó người đã rồi.
Tôi ngồi xem vết thương, may chưa đứt mạch máu lớn.
Kim chỉ, rượu mạnh, khử trùng, khâu lại. Trước sau chưa tới nửa tiếng.
Chồng Hoa đau kêu oai oái, nhưng máu đã cầm.
này truyền ra, mắt cả làng nhìn tôi lại thay đổi.
Nhà ai bị tiêu chảy, nhà ai người già ho, đều tới tìm tôi.
Lưu Mãn Thương tìm tôi, nói cấp trên có chính sách khuyến khích các đại lập phòng y tế, hỏi tôi có đi huyện tham gia đào tạo bác sĩ chân đất không.
“.” Tôi gần như buột miệng.
Nhưng trước khi xuất phát, tôi làm một kiếp trước không làm được.
Tôi gửi gắm Trần Giác cho Hoa, nhờ bà giúp trông nom ruộng dược liệu. Lại chuẩn bị sẵn khẩu phần ăn cho bà Triệu câm đủ một tuần, mỗi ngày ăn gì, thuốc hâm thế , tôi đều vẽ ra giấy dán bên bếp.
Bà Triệu câm nhìn những bức vẽ đó, bỗng nhiên cười.
Bà nắm tay tôi ra hiệu hồi lâu, tôi mới hiểu ý bà —
“Người nhỏ cô vẽ xấu quá.”
Tôi cũng cười.
Ngày lên đường tôi ngoái đầu nhìn một cái, bà Triệu câm ở cổng sân, quàng chiếc khăn bông tôi làm cho bà, ra sức vẫy tay với tôi.
Tôi không biết rằng — ba ngày sau khi tôi đi, chị tôi đã tới.
10
Những này là sau đó bà Triệu câm ra hiệu kể lại cho tôi xem, Hoa giúp phiên dịch.
Chị tôi, Tần Xuân Phương, bụng mang thai năm , xuất hiện trước cổng sân nhà họ Cố.
Chị nhìn đống củi xếp ngay ngắn trong sân và bức tường đã sửa xong, nhìn ấm thuốc đang hâm trên bếp và chum lương thực đầy một nửa, đó nhìn rất lâu.
Rồi chị nhìn thấy bà Triệu câm.
Một bà lão không nói được, mặc chiếc áo bông cũ vá chằng vá đụp, gầy mức trên mặt chỉ còn xương, nhưng mắt thì sáng.
Chị tôi mở miệng.
“Thím Triệu, tôi là chị của Xuân Hòa. Xuân Hòa không có nhà à?
Thế càng tốt, tôi nói với thím — nhà tôi thật sự khó khăn, mẹ tôi bảo tôi tới lấy ít lương thực.
Nếu Xuân Hòa có ở đây, nó mặt mỏng ngại mở miệng, tôi tới lấy là được.”
Bà Triệu câm nghe không rõ chị tôi đang nói gì.
Nhưng khi tay chị tôi đưa về phía chum lương thực, bà Triệu câm động rồi.
Bà chộp lấy cổ tay chị tôi.
Dùng toàn bộ sức lực của một bà lão không nói được.
Chị tôi giật mình, hất ra, nhưng bà Triệu câm giữ chặt không buông.
Tay kia của bà chỉ thẳng ra cửa, ý rất rõ ràng — cút.
Mặt chị tôi tái đi.
“ mụ câm này, tôi là chị ruột của Xuân Hòa—”
Hoa nghe động chạy tới.
Cái giọng của bà, nửa cái làng cũng nghe thấy.
“Tần Xuân Phương không? Tôi biết cô! Năm ngoái mẹ cô tới, bị Xuân Hòa đuổi về rồi. Năm nay cô lại tới? Còn tranh lúc Xuân Hòa không có nhà trộm lương thực?”
“Cô nhìn cái nhà này đi, thứ không Xuân Hòa từng từng kiếm về? Cô có thay nó gả tới đây không? Cô có giúp nó lật một đất không?”
“Cút! Không cút tôi gọi cả làng tới phân xử!”
Cuối cùng chị tôi đi.
Nhưng lúc đi, chị giật từ dây phơi một đôi bông mới bà Triệu câm đang phơi.
Đó là đôi bà Triệu câm thức liền mười đêm, từng kim từng chỉ may cho tôi.
Hoa đuổi theo không kịp, lúc quay lại tức run người.
Bà Triệu câm ngồi trên bậc cửa, cúi đầu, một giọt nước mắt rơi mu bàn chân.
Ngày tôi từ huyện về, thấy chân bà vẫn đi đôi vải cũ đã thủng đế.
Hỏi mới biết .
Tôi không khóc.
Tôi ngồi xổm trong sân rất lâu, rồi dậy nhà, dùng tem vải dành dụm ba , may cho bà Triệu câm một đôi mới.
Từng mũi từng mũi, đâm ngón tay rỉ máu cũng không dừng.
Bà Triệu câm ôm đôi , môi run bần bật, sống không chịu mang.
Tôi nhét tay bà, nói một .
“Mẹ, cái nhà này, có ở đây. Không ai lấy đi được.”