Chương 5

‘Trần Gia, tôi có thể vào phòng em xem không?’

Cố đột nhiên đề nghị vào phòng tôi, tôi như được thở phào một . Không khí lúc nãy thực sự ngột ngạt.

Nhà tôi là nhà xây ở quê, tầng.

Tôi dẫn hắn lên lầu .

Hắn theo , không nói một .

Càng im lặng, lòng tôi càng bất an.

Vào đến phòng tôi, hắn cầm lên vài món đồ chơi hồi nhỏ của tôi, khắp tỏa ra thứ áp lực nặng nề, ‘Em không có gì muốn nói tôi sao?’

‘Nói gì cơ?’ Tôi thấp thỏm ngồi ở mép giường.

‘Gì cũng được, em muốn nói gì cũng được.’ Hắn không thể hiện bất cảm xúc nào.

Tôi không đoán nổi, cảm giác như đang chờ đợi một phiên tòa thực sự khó chịu.

‘Anh đã hết rồi, cần tôi phải nói gì nữa?’ Tôi thầm.

Hắn đột nhiên quay đầu lại, từ trên cao nhìn xuống tôi, khuôn mặt nghiêm nghị, ‘Tôi muốn nghe em nói.’

Hắn ngừng một , ‘Nói về em đã biết bố tôi từ , nhưng lại vờ như không biết.

‘Nói về lý do em chọn tôi.

‘Nói về lý do em quyết định giữ lại đứa bé.’

…

của hắn khiến đầu óc tôi trống rỗng, không thốt nổi một .

Tôi chợt nhớ lại ngày chia hắn sáu năm .

Lúc đó, em gái tôi lại phát bệnh ở nhà, bố tôi phải ở lại bệnh nhiều ngày mới lấy được một suất khám của chuyên gia.

Tôi và mẹ phải hợp sức đưa em gái đến bệnh .

‘Tình trạng của cô bé khá nghiêm trọng, rất khó chữa dứt điểm, chỉ có thể kiểm soát bằng thuốc.’

‘Nhưng tần suất phát bệnh như gia đình mô tả, thân phải luôn trông chừng.’

Vị sĩ lớn tuổi nhìn tôi đang đứng đó, sợ hãi đến ngây , ‘cháu là chị nó?’

Tôi không đáp.

không nói gì.

đó, tôi đi đóng phí, khi cầm hóa đơn quay lại phòng khám tình cờ nghe sĩ trợ lý nói .

‘Chị gái nó cũng tội nghiệp, này bố mẹ qua đời chắc em gái phải lo, tình trạng này chẳng dám đâu.’

‘Đừng bàn nhà ta.’ Vị sĩ già thở dài, cắt ngang câu .

Vị sĩ già đó không khác chính là bố của Cố , Cố Minh Sinh.

Tôi đã nghe Cố kể về bố mình, là sĩ ở bệnh này, khoa thần kinh, tên cũng trùng khớp.

Hôm đó về nhà, tôi suy nghĩ rất lâu rồi nhắn tin Cố .

‘Chúng ta chia đi.’

‘Em lại làm loạn gì thế?’

‘Không phải làm loạn.’

‘Nghĩ kỹ rồi?’

‘Ừ.’

Hắn không nhắn lại, xem như ngầm đồng ý.

Chúng tôi chẳng tìm đến lần nào nữa.

Khi đó tôi trẻ, vừa ti vừa có lòng trọng, tôi đã chủ động chia .

Nhưng rồi sáu năm , số phận vẫn sắp đặt tôi và hắn quay lại vướng vào nhau một lần nữa.

Khi Cố chất vấn, tôi chẳng đáp, chỉ nghịch điện thoại.

Có lẽ vì chờ mãi không tôi nói gì, hắn quay đi vẻ thất vọng.

Khi tiếng động cơ xe dưới lầu vang lên, màn hình điện thoại tôi nhòe đi.

Màn hình bị ướt, vuốt mãi không trượt, tôi hờn dỗi ném điện thoại sang một bên.

Một sự thúc trong bầu không khí u ám, không vui vẻ, gia đình lại rơi vào sự lạnh lẽo tột cùng.

‘Họ có việc nên về rồi.’ Bố tôi vào phòng, thay họ chuyển .

đang an ủi tôi.

Tôi biết điều đó.

Mọi đều rõ là như thế nào.

‘Ý của Cố là ngày mai sẽ đi đăng ký ,’ bố tôi nói .

‘Vâng.’

Tôi hơi bất ngờ, tưởng hắn sẽ bỏ đi luôn và chẳng thèm .

‘Đám … mẹ hắn nói là sẽ không tổ chức.’

‘Được thôi.’

‘Mẹ hắn cũng bảo đã mua căn hộ gần bệnh đứa khi , nhưng liệu có xa làm của con không?’ bố tôi hỏi.

‘Cũng hơi xa ạ.’

tôi làm ở phía bắc thành phố, bệnh lại ở phía nam, đi tàu điện ngầm cộng chuyển xe cũng phải mất gần tiếng.

ngồi xuống cạnh tôi.

‘Con đã suy nghĩ kỹ chưa?’ Bố nhìn tôi.

‘Suy nghĩ gì ạ?’

Bố thở dài, có vẻ như muốn nói gì đó mà lại thôi. ‘Con lớn rồi, chúng ta cũng không thể can thiệp được.’

‘Bố không muốn con sao? Chẳng phải ngày nào bố mẹ cũng mong con sao?’ Tôi cố tỏ vẻ nhẹ nhàng.

‘Mong con cũng là mong con có chăm sóc,’ bố có phần tức giận.

Tôi im lặng, khẽ nói, ‘Con không cần chăm sóc cả.’

Bố không nói gì, chỉ thở dài rồi xuống lầu.

Khi tiễn tôi ra bến xe, bố dúi vào tôi một gói đồ.

‘Nhà vẫn đủ tiền, con giữ lại mà dùng, muốn ăn gì hay mua gì mua, đừng gửi tiền về nhà nữa.’

‘Bố đời này đã như thế rồi, nhưng đời con vẫn dài.’

Nói xong, quay đi, không để tôi kịp nói gì.

Ngồi trên xe, tôi mở gói đồ ra, bên trong là một túi đầy đậu phộng tươi và một túi tiền bọc trong túi nilon.

Cầm tiền trong , lòng tôi nghẹn ngào khó tả.

Ngày hôm , chín giờ.

Tôi đến ủy ban dân chính, Cố đã ở đó.

Làm thủ tục mất chưa đến mười phút, xong xuôi, hắn bảo bận rộn, chiều phải đi làm.

‘Tôi chỉ xin nghỉ buổi sáng,’ hắn đưa chìa khóa tôi. ‘Tôi chưa ở nhà đó bao giờ, bình thường tôi ở ký túc xá.’

‘Em đến xem, cần mua gì lập danh sách tôi.’

‘Khoa cấp cứu rất bận, em không cần đợi tôi, một tuần tôi về được một lần đã là nhiều.’

Nghe hắn nói, tôi chúng tôi chẳng khác gì một giao dịch, làm mọi thứ theo trình , chẳng tình cảm.

Tôi hiểu rõ ý hắn.

là do bị ép, hắn chẳng muốn gặp tôi.

‘Vừa hay, tôi cũng chỉ xin nghỉ tiếng, phiền anh dừng lại ở ngã rẽ phía .’ Tôi mỉm cười, chỉ về phía .

Rõ ràng hắn không ngờ tôi lại như thế, sắc mặt có khó coi.

‘Chiều tôi mới đi làm, em đi rồi, tôi biết đi đâu?’ Hắn hỏi.

Tôi mặc kệ hắn đi đâu…

Chẳng phải hắn không muốn gặp tôi sao?

Khi nói thề nguyện , hắn khó chịu hơn cả bị ép khai, hắn tưởng tôi muốn hắn lắm sao?

‘Phía có công viên, có nhiều cụ đánh cờ lắm, nếu không có nào đi ra đó thư giãn.’

Tôi cười nhẹ, mở cửa xe và đi thẳng.

Đến khi không xe hắn nữa, tôi lên xe buýt.

Trên xe, nhận được tin nhắn của hắn, chỉ có ba chữ:

‘Em giỏi thật.’

Tôi lười trả .

Nói thật, làm của hắn cách công ty tôi quá xa, tôi hơi hối hận rồi.

Giá như bảo hắn chở tôi đến làm luôn.

Từ khi có thai, ngửi mùi đông đúc trên xe buýt là tôi buồn nôn muốn ói.

Làm gì mà giận dỗi hắn chứ? Giờ tôi lại chuốc khổ vào thân…”