Chương 1

Ngay khoảnh khắc nhận được bảng lương mới, tôi cứ tưởng bộ phận vụ nhập nhầm số.

Mức lương năm: 2.000.000 tệ, tụt còn đúng 50.000 tệ.

HR nhìn tôi, như không :

“Công ty điều chỉnh cơ cấu, đây là mức đãi ngộ mới của .”

Tôi còn chưa kịp tức giận, vừa quay đầu đã tên thực tập sinh vừa mới vào làm—một kẻ đến cái máy photocopy còn không dùng nổi— giơ bản hợp đồng lương 1.000.000 tệ lên khoe ầm ầm với bạn bè qua video call.

Tôi chỉ nhạt.

Vậy nên khi lãnh đạo vỗ vai tôi, nghiêm túc nói:

“Dự án IPO lần này ảnh hưởng đến sống còn của công ty. Tương lai công ty phải nhờ cả vào em rồi.”

Tôi gật đầu, nhận không chút do dự.

Ba ngày , thứ ta nhận được không phải bản kế hoạch dự án, mà là đơn xin nghỉ của tôi.

1.

Tờ mỏng tang nằm lặng trong lòng bàn tay tôi.

Nhưng con số trên lại nặng như tảng đá, nện thẳng xuống lòng tự trọng của tôi không chút nương tay.

50.000 tệ.

Lương năm.

Tôi nhìn chằm chằm vào mấy con chữ màu đen in bằng font Tống Thể ấy, mắt không nhúc nhích, cho đến khi mọi thứ đầu nhòe đi trong tầm nhìn.

Không khí đặc quánh mùi mực in và nước xịt phòng rẻ tiền, trộn lẫn với nhau thành thứ mùi gây nôn, len lỏi vào mũi tôi.

Đối diện là trưởng phòng sự—chị Lý, mặt treo sẵn nụ được đo ni đóng giày kỹ càng.

Môi chị ta thoa son hồng khô, đã đầu bong tróc, mỗi lần mấp máy là từng nói chuẩn khuôn mẫu lạnh tanh rơi .

“Lâm , em cũng biết mà, dạo này công ty gặp khó. cơ cấu lại sự là điều không tránh được.”

“Ý từ cấp trên là, hy vọng những viên cốt cán như em có thể cùng công ty vượt qua giai đoạn này.”

Cùng vượt khó.

Nghe hay lắm.

Dịch nghĩa là: mày là người bị chọn để cắt rồi đấy.

Tôi siết chặt tờ phiếu lương trong tay, ngón tay trắng bệch, móng tay ghim thẳng vào sợi .

Tôi không nói một , chỉ ngẩng đầu lên, bình tĩnh nhìn thẳng vào mắt chị ta.

Ánh mắt ấy không gào thét, nhưng lạnh lẽo như dao mổ— xác, dứt khoát—muốn rạch toạc mặt nạ giả tạo trên mặt chị ta.

Nụ của chị Lý hơi cứng lại.

Chị ta khẽ đẩy gọng kính viền vàng trên sống mũi, lảng tránh ánh mắt tôi.

“Tất nhiên rồi, đây chỉ là tạm thời thôi. khi công ty IPO thành công, công sức của mọi người chắc chắn sẽ được đền đáp xứng đáng.”

Chị ta đầu thao thao bất tuyệt, vẽ cái viễn cảnh màu hồng như thể tôi là kẻ ngốc sẽ tin.

Chiếc bánh chị ta vẽ, to to thật, tròn tròn thật—chỉ tiếc, nó treo lơ lửng trên trời, mà còn được nặn bằng thứ bột mì không hề tồn tại.

Tôi khẽ kéo khóe môi, cong lên một đường vô cảm:

“Biết rồi.”

Tôi đứng dậy, không phí thêm một , xoay người rời đi.

Cánh cửa khẽ khép lại trong tay tôi, ngăn cách hẳn văn phòng ngột ngạt kia khỏi giới.

Đèn hành lang cảm ứng sáng lên theo từng bước chân. Ánh đèn huỳnh quang lạnh lẽo hắt xuống, kéo cái bóng tôi in dài trên nền gạch—một cái bóng đơn độc, lặng lẽ mà kiêu hãnh.

Tôi bước vào phòng trà, rót một cốc nước.

Nước lạnh lẽo trôi xuống cổ họng, nhưng không dập nổi ngọn lửa bốc cháy trong lòng tôi.

Qua kính mờ, tôi nghe hai gái bên hành thầm:

“Nghe chưa, thực tập sinh mới tên , lương năm 1.000.000 tệ đấy.”

“Thật á? Không phải cháu ngoại của Tổng Giám đốc Vương à?”

“Đúng rồi, sáng nay tớ còn nghe cậu ta gọi điện khoe khoang, nói cậu cưng lắm, muốn gì được nấy.”

“Trời đất, một đứa thực tập sinh mà này… Vậy mấy người cũ làm quần quật vì công ty suốt mấy năm sao?”

“Suỵt, nhỏ thôi, kẻo bị nghe bây giờ.”

Tay tôi cầm ly nước vẫn không nhúc nhích.

À, là vậy.

Lương năm 2.000.000 tệ của tôi… không hề biến mất.

Nó chỉ được chuyển sang ví người khác, chỉ đổi chủ thôi—rơi vào túi của cái tên vừa ngu ngơ vừa trơn tuột kia, một đứa đến cái máy photocopy còn chẳng dùng nổi.

Còn tôi—người từng mang về cho công ty bao nhiêu dự án trị giá hàng chục triệu, người từng thức trắng bao đêm vì deadline—thứ mà tôi xứng đáng nhận được…

Là 50.000 tệ.

Đây là bố thí.

Là mẩu xương ném cho chó gặm.

Tôi không biểu lộ cảm xúc, uống cạn ly nước, rồi dùng hai ngón tay bóp dẹp chiếc ly dùng một lần, ném gọn vào thùng rác.

Khi quay lại chỗ , một bóng người chắn ngay trước mặt tôi.

Là .

Cậu ta mặc nguyên cây đồ hiệu, tóc vuốt keo dựng đứng từng sợi, trên người bốc mùi nước hoa nam nồng nặc đến mức khiến người ta muốn hắt hơi.

“Ê, là Lâm đúng không?”

Cậu ta “bốp” một phát quăng xấp lên bàn tôi, tờ văng tung tóe, suýt làm đổ ly nước.

Tư , chẳng khác gì lệnh cho người giúp , chứ không phải nói chuyện với một giám đốc dự án.

“Đi photo 20 bản cái này. Nhanh lên.”

Cằm cậu ta hếch cao đến mức như muốn chĩa thẳng vào trần nhà, sống mũi ngạo nghễ, mắt không nhìn thẳng tôi.

Tôi cụp mắt, ánh nhìn rơi xuống đống tờ.

Bản trình bày sơ sài, dữ sai sót tùm lum, lại còn có một lỗi tả đập vào mắt ngay trang đầu tiên.

Tôi nhìn chằm chằm vào đúng 3 giây.

Rồi tôi ngẩng đầu, ánh mắt bình thản nhìn thẳng vào mặt cậu ta:

“Thứ nhất, tên dự án ghi sai. Chúng ta theo dõi là ‘Tập đoàn Hồng Đồ’, không phải ‘Công nghệ Hoành Đồ’.”

“Thứ hai, trang thứ ba sai số thập phân. Lệch một dấu chấm thôi, báo giá có thể lệch cả chục triệu tệ.”

“Thứ ba, trang năm ghi nhầm ‘tùy biến’ thành ‘tùy thoại’. Anh ổn không?”

Mỗi câu tôi nói , mặt lại biến sắc thêm một bậc.

Tôi nói dứt câu cuối, nhẹ nhàng xếp gọn xấp , đẩy lại về trước mặt cậu ta.

“Cầm về sửa. Xong rồi hãy quay lại.”

Cả không gian như đóng băng trong nháy mắt.

Tất cả đồng nghiệp xung quanh đều ngưng tay, giả vờ làm nhưng tai dựng lên nghe rõ từng chữ.

Mặt đỏ bừng, chuyển sang tím bầm như gan lợn.

Có lẽ cả đời cậu ta chưa từng nghĩ sẽ có người bốp bốp vả thẳng mặt cậu ta như , ngay giữa văn phòng.

“—!”

Cậu ta chỉ thẳng tay vào mặt tôi, giọng vì tức giận mà méo mó:

“Một bà già như , lương bèo bọt như , còn vẻ với ai?!”

Bà già.

Lương bèo bọt.

Từng chữ như kim châm tẩm độc, ghim thẳng vào những điểm đau nhất trong lòng tôi.

Cả văn phòng im phăng phắc, đến tiếng rơi của một cây kim cũng có thể nghe .

Những người ngày thường vẫn gọi tôi là “chị ” thân thiết, lúc này chẳng khác gì mấy con chim cút, rụt cổ cúi đầu, giả vờ chăm chú làm , nhưng ánh mắt luôn liếc về này.

Tôi nhìn khuôn mặt non trẻ của , vì tức giận mà méo mó, bỗng .

Tôi chẳng tranh cãi.

Với một đứa được nuông chiều đến mức hỏng não, mọi lẽ đều vô ích.

Tôi chỉ lặng lẽ bước qua cậu ta, quay lại chỗ , mở máy tính lên.

Màn hình bật sáng, phản chiếu gương mặt không chút cảm xúc của tôi.

Ảnh nền là bức ảnh tôi chụp ở dãy núi tuyết cách đây 3 năm — băng giá, lạnh lẽo nhưng thanh sạch.

Tôi hít sâu một hơi, ép mình phải bình tĩnh lại.

Chiếc điện thoại bên tay phải sáng lên — là tin nhắn của cấp dưới thân tín gửi đến:

“Chị , chị đừng giận. Thằng đúng là đồ **!”

Tôi cách cậu ấy vài bàn, vẫn có thể cảm nhận được ánh mắt lo lắng nhìn về mình.

là người tôi tự tay đào tạo. Có năng lực, có cách.

Tôi gõ mấy chữ lên bàn phím:

“Đừng lo, cứ tập trung làm tốt của mình.”

Gửi.

, tôi cầm chuột, mở một thư mục đã được mã hóa nhiều .

Thư mục có tên là “Dự phòng”.

Bên trong lưu trữ toàn bộ dự án tôi từng xử lý trong suốt 5 năm qua — từ dữ công , hợp đồng đến những kẽ hở quản lý và dấu hiệu mờ ám trong vận hành của công ty.

Tôi đầu sắp xếp lại mọi thứ, biến những mảnh ghép rời rạc ấy thành một hệ thống hoàn chỉnh.

Một cơn bão, lặng lẽ hình thành dưới đầu ngón tay tôi.

2.

Mười giờ sáng hôm , Tổng giám đốc Vương Khôn triệu tập cuộc họp toàn công ty.

Phòng họp chật kín người, không khí đặc quánh như thể sắp có người ngất vì thiếu oxy.

ta chễm chệ ở ghế chủ tọa, thân hình phì nộn gần như chìm hẳn vào đệm da thật, mặt bóng loáng như thể vừa được trét một dầu.

ta hắng giọng, mở miệng bằng giọng điệu tự cho là rất khí :

“Hôm nay, tôi mang đến một tin vô cùng tốt lành!”

ta cố tình ngừng lại vài giây, hưởng thụ cảm giác hàng chục cặp mắt đổ dồn về mình.

“ khi được hội đồng phê duyệt, công ty chúng ta sẽ thức khởi động kế hoạch niêm yết cổ phiếu!”

Một câu như ném đá xuống mặt hồ tĩnh lặng.

Cả phòng họp rộ lên những tiếng xì xào khó nén — tuy cố kiềm chế nhưng ai nấy đều không giấu nổi phấn khích.

Niêm yết, đối với viên, là viễn cảnh của tự do . Những quyền chọn cổ phiếu từng như vẽ trên trời, giờ bỗng chốc trở nên như có thể với tới được.

Vương Khôn đắc ý nhìn phản ứng của đám đông, rồi chậm rãi chuyển ánh mắt về tôi.

“Dự án lên sàn là chiến lược trọng điểm trong vài năm tới, buộc phải giao cho người giỏi nhất điều hành.”

ta tuyên bố với giọng chắc nịch:

“Tôi quyết định giao trọng trách này cho giám đốc dự án của chúng ta – Lâm !”

Tất cả ánh nhìn đều xoay phắt về tôi.

Có người sửng sốt, có người ghen tị, cũng có người xem kịch.

Vương Khôn vẫn tiếp tục màn diễn của mình với vẻ ngoài đầy hào nhoáng:

“Lâm là trụ cột của công ty, là át chủ bài trong nghiệp vụ. Tôi tin, dưới sự dẫn dắt của ấy, hành trình đưa công ty lên sàn sẽ suôn sẻ như trải thảm đỏ!”

Lác đác vài tràng vỗ tay vang lên — gượng gạo, miễn cưỡng.

Tôi vẫn , không biểu lộ bất kỳ cảm xúc nào.

Giống như xem một vở kịch tồi — dàn dựng sơ sài, thoại sáo rỗng, vật diễn quá đà.

Rồi bất ngờ, giọng ta đổi tông.