

Có những người vì thi đại học mà phát đi//ên.
Còn tôi, trước giờ vào thi mười lăm phút, lại tự tay xé nát thẻ dự thi chỉ vì một con rắn.
Tôi là “hạt giống số một” của thành phố, người được cả trường đặt cược sẽ đỗ Thanh Hoa hoặc Bắc Đại với số điểm thi thử 729.
Nhưng đúng lúc đứng trước cổng kiểm tra an ninh, con trăn gấm tôi nuôi suốt bảy năm bỗng gồng cứng toàn thân như một sợi dây bị kéo căng, chắn ngang trước vạch vàng không chịu nhúc nhích.
Tôi ôm chặt hộp nuôi trong tay, không nói một lời, trực tiếp xé nát thẻ dự thi rồi quay lưng bỏ đi.
Cả cổng trường lập tức nổ tung.
“Đường Chỉ, em đi//ên rồi à?”
Thầy chủ nhiệm lao tới đầu tiên, mặt đỏ gay vì tức giận.
“Thi thử được 729 điểm, chỉ vì con rắn giật mình một cái mà em bỏ thi?”
Tôi siết mạnh lòng bàn tay đến bật đau.
“Em phải đi.”
“A Kim chặn vạch rồi.”
Bố tôi nghe vậy lập tức nổi giận, bàn tay đập mạnh lên vai tôi.
“Nó chỉ sợ chỗ đông người thôi.”
“Con định vì phản ứng của một con s/ úc v/ ật mà hủy cả đời mình à?”
“Nếu hôm nay con bước khỏi đây, mười mấy năm học hành coi như đổ sông đổ biển!”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông.
“Thanh Hoa, Bắc Đại… con không cần nữa.”
“Học lại cũng được.”
“Nhưng hôm nay, phòng thi này con tuyệt đối không thể vào.”
Tôi cúi xuống nhìn A Kim.
Nó ép sát thân mình vào lớp nhựa trong suốt, từng mảng vảy vàng dựng căng, đầu rắn chĩa thẳng về phía tòa nhà thi.
“Bởi vì…”
“Gia xà chặn lối, phía trước tất có đoạn lương.”
…