Chương 1

Bà nội tôi luôn thích giục tôi đi ngủ sớm, lại còn gọi tôi dậy sớm trước mấy tiếng đồng hồ.

Tám giờ đi làm, bà giờ đã gọi tôi dậy.

Mỗi lần còn phải lừa tôi một câu: “Đã chín giờ rồi còn chưa dậy, sắp muộn rồi.”

Nhiều lần tích lũy lại khiến tôi thiếu ngủ nghiêm trọng, thần kinh suy nhược.

Thậm chí còn bị cấp trên điểm chỉ trích mấy lần.

Lần tới nữa, có khi tôi sẽ bị đuổi việc.

Tôi cầu xin bà nội: “Con đã đồng hồ báo thức rồi, không cần bà gọi con dậy đâu!”

Bà nội tủi thân lau nước mắt, bố tôi thấy liền tát tôi một cái đau điếng.

“Con ngủ sớm chẳng phải là được sao? Cứ phải làm bà nội khóc à.”

Tôi chợt nhớ ra, bố tôi còn đang trông vào lương tháng này của tôi làm phẫu thuật.

thì tùy họ thôi, giục thì giục đi.

Dù sao cần tiền không phải là tôi.

1

Tám giờ tối, cuối cùng tôi cũng hoàn thành xong một dự án và về đến nhà.

Dạo đây việc căng thẳng, tôi đã rất rồi chưa được , hiếm hoi mới có thời gian rảnh, tôi định xem tivi một lát.

“Tô Tô về rồi à? Hôm nay không phải làm việc sao? Sao lại ngồi xem tivi?”

Tôi thấy bà nội đi từ phòng ra, tưởng tiếng tivi làm phiền bà, vội vàng bấm tắt tiếng.

Rồi giải thích bà rằng dự án sắp kết thúc, ngày mai rất quan trọng, nên sếp cho chúng tôi về sớm chuẩn bị.

Nhưng lát nữa tôi vẫn phải duyệt lại tài liệu đồng nghiệp gửi nộp cho sếp.

Tôi nhìn đồng hồ, chắc đồng nghiệp chưa gửi đến sớm đâu.

Nên tranh thủ thời gian này tôi một .

Bà nội xong, lo lắng không đâu cho hết, bước nhanh tới, đưa tay tắt tắc tivi.

Màn hình lập tức tối om, giọng bà gấp gáp không cho cãi lại.

“Đã chín giờ rồi, còn xem tivi gì nữa? Mau đi ngủ! Mai còn phải đi làm, ngủ muộn thì dậy không nổi đâu.”

“Đúng rồi bảo bối ngoan, mai mấy giờ cháu dậy đi làm ?”

Tôi thở dài bất lực, giải thích:

“Bà ơi, cháu còn phải đợi duyệt tài liệu đồng nghiệp gửi nữa.”

“Còn việc dậy thì cháu đã đồng hồ báo thức rồi, định sẽ dậy đúng giờ, bà yên tâm nhé.”

Tôi quá hiểu tính bà, nếu tôi nói rõ mấy giờ mai phải dậy, có khi sáng sớm bà sẽ gõ cửa phòng tôi.

Thôi thì không nói còn hơn, vì ngày mai việc nặng, phải ngủ cho đủ.

Bà như không nhận được câu trả lời mình , có vẻ không hài lòng mà rời đi.

Tôi một thì đồng nghiệp cũng gửi tài liệu đến.

Mười giờ tối, tôi chỉnh sửa xong hết tài liệu, đúng sếp gọi tới, chúng tôi lại trao đổi thêm một số chi tiết cần chú ý ngày mai.

Vừa bắt máy, bà nội đã bưng đến một cốc nước ấm, bảo tôi uống xong thì ngủ sớm.

Tôi gật lệ, tiếp tục nói chuyện sếp.

Chưa đến phút sau, bà lại đến cửa, khẽ lẩm bẩm: thức khuya hại gan, còn sinh nếp nhăn.

Tôi nếu không phản ứng, bà sẽ vào tận phòng lớn tiếng khuyên nhủ, đó làm sếp khó xử, nên đành gật , nói rằng sẽ ngủ ngay sau khi gọi xong.

Nhưng gì gặp nấy, bà nội đột nhiên đẩy cửa bước vào, giọng to rõ.

“Đã muộn này còn gọi à? Mau dập máy đi ngủ! Mai nói không được à?”

Tôi giật mình vội bịt micro lại, nhưng sếp bên kia đã thấy, giọng lộ rõ vẻ ngượng ngùng.

“Ừm… em trước đi, không gấp, chi tiết mai nói cũng được.”

Tôi nhìn cuộc gọi bị dập máy mà tức đến mức cãi lý bà.

Chỉ thấy bà nội nước mắt lưng tròng, ánh mắt đầy quan tâm nhìn tôi.

Cơn giận đầy ắp lòng, mà chẳng có chỗ xả.

đã rồi, tôi chỉ còn cách chấp nhận, nhắn tin xin lỗi sếp rồi cũng đi ngủ.

Bà nội này mới yên tâm rời đi.

Có lẽ vì tôi quá mệt mỏi mấy hôm nay, mới ngủ chưa được bao , đã vang lên tiếng gõ cửa dữ dội.

Kèm theo đó là giọng gọi gấp gáp của bà nội.

“Mau dậy đi! Đã mười giờ rồi! Không phải cháu đi làm sao? Không dậy là muộn đấy!”

Tiếng gõ cửa vừa nặng vừa dồn dập, như thể sắp phá cửa xông vào.

Tôi bật dậy khỏi như lò xo, óc trống rỗng, nhưng lập tức tỉnh táo.

Sếp hôm qua có nói, hôm nay chín giờ có cuộc họp quan trọng, tôi theo bản năng túm quần áo mặc vào .

Đến cả giày còn chưa đi xong, đã lao vào nhà tắm đánh răng rửa .

chuẩn bị xong, tôi chợt thấy cảnh vật ngoài cửa sổ sao có vẻ khác thường.

Tôi nghi hoặc cầm thoại lên.

Thời gian hiện trên màn hình khiến tôi sững .

Ba giờ bảy phút.

Một cơn tủi thân và bực bội dồn nén bấy bỗng bùng lên.

Tôi đi đến cửa phòng bà nội, giọng không kìm được mà cao lên mấy phần.

“Bà ơi! Bây giờ mới ba giờ thôi! Sao bà gọi cháu sớm ? Cháu nói rồi là cháu đã báo thức, sao bà cứ không ?”

Bà nội từ phòng đi ra, mắt lập tức đỏ hoe, tay vô thức lau khóe mắt.

“Bà… bà đã hỏi cháu mai mấy giờ dậy, cháu không nói mà. Bà gọi muộn làm cháu đi làm trễ, nên phải cố gọi sớm có thể.”

Giọng bà đầy tủi thân, như đứa trẻ không biết làm sao.

“Nếu cháu chịu nói sớm mấy giờ đi làm, bà biết giờ rồi, thì đã không gọi sớm này rồi.”

Tôi mệt mỏi giọng nói, liên tục tăng ca cường độ cao khiến tôi thật không còn sức cãi nhau bà.

“Cháu chẳng đã nói là cháu có báo thức rồi sao?”

“Báo thức thì sao mà đáng tin được? Nhỡ hết pin, không kêu thì sao? Bà cũng chỉ vì lo cho cháu, cháu muộn giờ bị sếp mắng thôi.”

Bà nội vẫn khăng khăng giữ suy nghĩ của mình, ánh mắt nhìn tôi tràn đầy không hiểu.

Nhìn dáng vẻ sắp khóc của bà, cơn giận lòng tôi thời cũng không biết trút vào đâu.

Tôi hít sâu một hơi, ép xuống những cảm xúc đang cuộn trào, hạ giọng giải thích bà.

“Bà ơi, ngày mai cháu chỉ cần ra khỏi nhà trước tám giờ rưỡi là được, bà không cần gọi cháu sớm như .

Cháu mấy cái báo thức rồi, định sẽ dậy được, sẽ không đi muộn đâu.”

Tôi nhìn chằm chằm theo bóng lưng bà quay về phòng, cho đến khi thấy tiếng tắt đèn, mới thở phào nhẹ nhõm.

Lần này chắc sẽ ổn thôi.

Tôi xoa thái dương đang căng tức, bước chân nặng nề đi ra phòng khách.

Mò ngăn kéo thuốc điều trị suy nhược thần kinh.

Giấc ngủ của tôi vốn đã không tốt, lại thêm cường độ việc cao, nếu không uống thuốc, tối nay e là không ngủ nổi.

Trở về phòng ngủ, tôi kiểm tra lại báo thức trên thoại thêm một lần nữa rồi mới nằm xuống.

Mi mắt nặng trĩu không mở nổi, nhưng thần kinh lại căng cứng, chỉ cần một động tĩnh là dễ giật mình tỉnh giấc.

Không biết đã bao trôi qua, tôi mới mơ màng thiếp đi.

“Tô Tô! Mau dậy đi! trời chiếu tới mông rồi kìa!”

Tôi giật mình choàng tỉnh khỏi giấc mơ.

như theo phản xạ có điều kiện, tôi vớ chiếc thoại bên cạnh.

giờ đúng.

Khoảnh khắc đó, mọi mệt mỏi, tủi thân và nhẫn nhịn dồn nén bấy lập tức bùng nổ.

Tôi nhìn chằm chằm những con số trên màn hình, một luồng tức giận bực bội xông thẳng lên .

“Bà ơi, bà có thể đừng gọi cháu nữa được không?”

“Cháu đã nói là cháu báo thức rồi, bảy giờ hơn mới dậy là được, bà giờ gọi cháu làm gì?”

Bà nội đã đi đến bên , giọng nói vẫn mang theo gấp gáp quen thuộc.

“ giờ còn sớm à? Cháu tám giờ rưỡi phải ra ngoài, rửa ăn sáng chẳng phải tốn thời gian sao? Lỡ kẹt xe thì làm sao? Dậy sớm một chắc chắn không sai.”

“Cháu không cần ăn sáng! Trên đường cháu mua tạm là được!”

“Thứ cháu cần là ngủ! Là !”

Tôi chỉ vào mình, giọng nói không kìm được mà cao vút lên.

“Bà ơi, cháu bị suy nhược thần kinh, bác sĩ bảo cháu định phải ngủ đủ. Bà cứ hành hạ cháu như này hết lần này đến lần khác, lỡ mai cháu làm việc sai sót thì sao? Cháu bị sa thải thì sao?”

Nụ cười trên bà nội cứng lại, bà nhìn dáng vẻ kích động của tôi, vành mắt lại đỏ hoe.

“Bà… bà cũng là vì lo cho cháu thôi, cháu không kịp…”

“Vì lo cho cháu thì đừng làm phiền cháu ngủ nữa!”

Tôi cắt ngang lời bà, giọng nói đã mang theo tiếng nghẹn ngào.

“Bà có biết việc này quan trọng cháu nào không? Bố cháu còn đang đợi tiền lương của cháu làm phẫu thuật! Nếu cháu bị sa thải rồi, tiền mổ đâu ra? Bà có từng nghĩ đến những chuyện đó chưa?”

“Bà không có ý hại cháu… bà chỉ cháu đi muộn thôi…”

Tôi đột ngột hất chăn bước xuống , túm áo khoác khoác đại lên , không nói một lời lao thẳng ra cửa.

Đẩy bà nội ra ngoài, tôi đóng sầm cửa lại rồi khóa chặt.

Tôi tựa lưng vào cánh cửa, lồng ngực phập phồng dữ dội.

Tôi biết mình quá bốc đồng, nhưng tôi thực không chịu nổi nữa rồi.

Trở lại , tôi trùm chăn kín , cách ly bản thân khỏi mọi âm thanh.

Có lẽ thuốc cuối cùng cũng phát huy tác dụng, cộng thêm mệt mỏi đến cực hạn, tôi mà lại chìm vào giấc ngủ mơ màng.

Không biết đã bao trôi qua, một tràng gõ cửa rất nhẹ lại vang lên lần nữa.

Kèm theo giọng nói dè dặt của bà nội.

“Tô Tô, dậy ăn sáng đi, bà nấu cháo và trứng rán cháu thích rồi, không ăn là nguội mất đấy.”

Tôi giật mình tỉnh dậy, mồ hôi lạnh túa ra khắp .

Cầm thoại lên nhìn, mới chỉ giờ rưỡi, cách lần bà gọi tôi trước đó chỉ nửa tiếng.

Một cảm giác bất lực sâu sắc ập tới.

Tôi nằm im trên , không nhúc nhích dù chỉ một .

Cơn buồn ngủ như thủy triều nhấn chìm tôi, nhưng tinh thần vẫn căng thẳng tột độ.

Cái cảm giác cơ thể ngủ mà não bộ lại không thể thả lỏng ấy, như khiến tôi phát điên.

“Tô Tô? Cháu thấy không?”