Chương 2

Là máu và mồ hôi của một người làm công ăn lương bình thường, chắt chiu từng đồng một.

Tôi không mua nhà, không mua xe, ba mươi hai tuổi vẫn thuê nhà sống.

Chỉ vì tôi đã dốc hết tiền cho họ.

Tôi tưởng rằng mình đang làm tròn chữ hiếu.

Tôi tưởng mình là niềm tự hào, là trụ cột, là đứa khiến ba mẹ yên tâm nhất.

Hóa ra trong mắt họ, tôi chỉ là một máy rút tiền.

Máy rút tiền hỏng sửa, máy không xài được nữa vứt.

Ba trước, khi họ âm thầm hộ khẩu tôi , trong đầu họ đang nghĩ gì?

Là nghĩ “Dù sao cũng không biết”?

Hay là “Dù sao cũng chẳng dám làm gì”?

Tôi nằm trên giường, mắt khô rát, nhưng không khóc nổi.

Điện thoại rung. Tin nhắn WeChat.

Là em trai, Tiểu Lỗi.

“Chị đừng giận. Ba mẹ cũng vì cho nhà này thôi. Chị ở tỉnh lị một mình, giữ hộ khẩu ở đây có ích gì.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn , thật lâu vẫn chưa lời.

Cậu ta nhắn thêm một câu:

“Vả , chị một tháng kiếm hơn chục ngàn, quan tâm gì mấy đồng này .”

Mấy đồng này.

Chín mươi lăm vạn, miệng cậu ta thành “mấy đồng này”.

Nhưng hồi mua nhà, 38 vạn , mở miệng xin tiền tôi, sao không bảo là “mấy đồng này”?

Tôi gõ:

“Vậy 38 vạn , em định khi chị?”

Đầu bên kia im lặng thật lâu.

lời một câu:

“Chị, lúc chị đưa cho em . em dâu có nói là cho mượn.”

Tôi bật cười.

Đúng, tôi không nói là cho mượn.

Bởi vì tôi tưởng chúng ta là người một nhà.

Người một nhà, tính toán rõ ràng như vậy.

Nhưng bây giờ sao?

Lúc hộ khẩu tôi , người tính rõ ràng lắm.

Một nhà bốn người, không có tôi.

Tôi tắt khung trò , mở ghi chú điện thoại ra, bắt đầu ghi .

Mục thứ nhất: Tháng 5/2019, khoản cho cha – Trần Kiến Quốc – 380,000 tệ, ghi chú “Tiểu Lỗi mua nhà”.

Mục thứ hai: 2021, hộ khẩu bị .

Mục thứ ba: Đoạn đối thoại hôm nay.

Tôi gõ từng dòng một, nét chữ trên màn hình rõ ràng lạnh lẽo.

Từ nhỏ lớn, ba mẹ luôn nói một câu:

“ là chị, em.”

Tôi đã .

trường tốt cho em, đồ ngon cho em, cơ hội cho em.

cuối cùng, ngay cả nhà cũng luôn cho em.

Nhưng lần này, tôi không muốn nữa.

3.

Sáng hôm , cả nhà ngồi trong phòng khách.

Trên bàn trà là một xấp tài liệu.

“Tài liệu gì đây?” tôi hỏi.

Ba đẩy tới: “Ký tên.”

Tôi cầm lên xem – là một bản cam kết đã in sẵn:

“Tôi, Trần Vũ Tình, tự nguyện từ bỏ quyền lợi liên quan khoản đền bù giải tỏa nhà cũ, giữa tôi và cha mẹ, cùng em trai và gia đình em trai, không có bất kỳ tranh chấp tài sản …”

Tôi đọc xong, xuống.

“ người tính cũng kỹ đấy.”

“Ký , để này khỏi rắc rối.” Ba nói. “Đỡ cãi vã về .”

“Là để này tôi khỏi đòi tiền chứ gì.”

Sắc mặt ông sầm xuống: “Cô nói vậy là có ý gì?”

“Ý gì?” Tôi nhìn ông. “ người lén hộ khẩu của tôi, lúc chia tiền đá tôi ra ngoài, bây giờ còn muốn tôi ký giấy từ bỏ. Ý chưa rõ ràng lắm à?”

“Chúng tôi là cha mẹ cô!” Mẹ vội nói. “Cha mẹ sao hại được?”

“Vậy tại sao giấu tôi?”

“ …”

“Ba . Tròn ba .” Tôi nói rành rọt từng chữ. “Nếu không vì vụ giải tỏa lần này tôi về ký giấy, người còn định giấu bao giờ?”

“Giải tỏa là lớn, về là đúng .” Ba né tránh câu hỏi. “Ký tên xong, này công việc, nhà không .”

“Không ?” Tôi bật cười. “Lúc em trai mua nhà, 38 vạn , sao không bảo tôi đừng ?”

“ khác!”

“Khác chỗ ?”

Tôi đứng dậy, thẳng trước mặt em trai.

đang cúi đầu chơi điện thoại, không dám ngẩng lên.

“Tiểu Lỗi, 38 vạn , khi tôi?”

“Chị…” Cuối cùng cũng ngẩng đầu, mặt đầy khó xử. “Em lấy ra tiền ? Tiền vay mua nhà còn chưa xong…”

“Vậy căn nhà sao? Mua trước, 38 vạn, giờ đáng giá bao nhiêu ?”

im lặng.

Em dâu – Lưu Diễm – ở bên cạnh lên tiếng:

“Chị, chị nói vậy là không đúng . Lúc chị đưa tiền, có nói là cho mượn.”

“Tôi không nói là cho mượn, người cũng nói sẽ hộ khẩu tôi .”

“Hộ khẩu là hộ khẩu, tiền là tiền, hai khác nhau.”

“Vậy sao?” Tôi nhìn cô ta, “Được, theo lời cô, hai khác nhau. Vậy 95 vạn của tôi, khi ?”

“Làm gì có 95 vạn của chị?” Cô ta trừng mắt. “Sổ hộ khẩu không có tên chị, giải tỏa liên quan gì chị?”

Tôi bị kiểu lý sự trơ tráo chọc cười.

“Lúc xin 38 vạn gọi là ‘chị’, lúc chia 95 vạn tôi thành người ngoài ?”

Phòng khách lặng ngắt như tờ.

Ba đứng bật dậy, mặt đen như than:

“Vũ Tình, hôm nay cô ký tên!”

Tôi nhìn thẳng ông.

“Không ký.”

“Cô—”

“Tôi nói , không ký.”