Chương 3

12

Tôi mang mấy thùng giấy, chai nhựa cũ không dùng đến trong nhà cho vợ chồng rau mở.

Họ tức cảm ơn rối rít, còn nhất quyết đòi trả tiền đúng giá thu phế liệu:

“Đồ của chị cũng đâu phải gió thổi tới, cũng không dễ. Chị của em làm phòng giống chị, áp lực nhiều đến nỗi tóc rụng từng nắm.”

Sự thật chứng minh:

Người biết đặt vào vị trí người khác, biết ơn, biết suy nghĩ cho người khác — có thể đi xa.

Hai vợ chồng ấy có một con gái nhỏ, chừng bốn, năm tuổi.

Lần nào gặp tôi cũng lễ phép chào “Cháu chào dì ạ!”

Tôi thỉnh thoảng cho bé chút bánh kẹo, bé sẽ liếc nhìn mẹ . Nếu mẹ lắc đầu không cho nhận, bé nhất định sẽ không nhận.

Sau này quen dần, bé bắt đầu nhận bánh, nhưng lần nào cũng rút trong túi ra một món của đưa lại, giọng trẻ con non nớt:

“Dì ơi… đổi nha…”

Tuy phát âm còn chưa rõ ràng, nhưng đứa trẻ này còn hiểu chuyện hơn khối người hơn nửa đời người.

Chị họ thì tức nổ , hận tôi thấu xương, cho rằng tất cả mọi chuyện đều do tôi gây ra.

Vừa đặt lưng xuống giường chuẩn bị ngủ, WeChat kêu “ting” một tiếng.

Là chị họ gửi ảnh.

Tôi mở ra xem… là một vòng hoa tang lễ.

Vừa nhìn thì tin nhắn bị rút lại.

Khung chat lên dòng chữ: “Đang nhập…”

Tôi biết — chị ta không gửi nhầm. ta cố tình.

Quả nhiên…

Chưa đến một phút sau, chị ta gửi tiếp:

“Không để bà đây yên, thì mày cũng đừng mong khá!”

Tôi lạnh cả lưng. Cơn buồn ngủ biến mất hoàn .

Trằn trọc cả đêm không sao chợp nổi.

Sáng hôm sau đi làm, thâm như gấu trúc.

Vừa đến nơi, đã nghe đồng nghiệp bàn tán rôm rả.

Chị Trương — người thân với tôi trong phòng — liếc nhìn ra hiệu, rồi ghé sát nhắc nhỏ:

“Lãnh đạo tìm em nãy đấy, điện thoại em tắt máy à?”

Tôi sực nhớ ra: hôm qua sợ bị chị họ làm phiền nên tắt nguồn luôn.

Sáng nay vội quá lại quên mở lại máy.

Còn chưa kịp bật điện thoại, lãnh đạo đã từ trong phòng gọi ra, giọng nặng nề:

“Vào phòng tôi một lát.”

13

Tôi sợ đến phát run.

Giọng điệu và nét đó — chắc chắn không phải chuyện tốt lành .

Chưa tới mười mét đường đi mà lòng tôi như ngồi tàu lượn, lên xuống cả chục lần.

“Lâm Tinh, làm trường cũng lâu rồi, sao còn mắc lỗi sơ đẳng thế này?”

Lãnh đạo chẳng thèm vòng vo, mở miệng là phê bình.

Tôi hoàn không hiểu chuyện xảy ra.

Ông ấy đưa cho tôi một tờ giấy A4:

“Tự xem đi.”

Là một bức thư nặc danh tố cáo, nội dung được in rõ ràng.

Ngay tiêu đề đã khiến tôi tái :

“Lâm Tinh tiết lộ bí mật quốc gia — nên bị xử thế nào?”

Tôi làm bộ phận phụ trách tuyển sinh cho giảng viên trong trường, công việc cụ thể là soạn nội dung tuyên truyền, xử lý danh đăng tải.

Tức là sau lãnh đạo duyệt danh , tôi được phép đăng công khai.

Nhưng nhìn thấy danh kia — tôi chết lặng.

Không thể nào!

Danh đó vẫn nằm trong email cá nhân cơ mà?!

Đầu tôi ong ong như muốn nổ tung.

Tay run lên bần bật, cầm một tờ giấy chưa đến một gram mà cảm giác như đang gánh cả nghìn tấn trên vai, ép tôi không thở nổi.

Nếu thực sự chứng minh được tôi là người làm rò rỉ — thì đây không còn là chuyện sai sót trong công việc nữa.

Mà là tội phạm hình sự.

Mười mấy năm đèn , chẳng lẽ kết thúc bằng… nhà giam?

Chuyện này còn đáng sợ hơn cả ác mộng.

Lãnh đạo thở dài:

“Lúc vào làm, tiết học đầu tiên là nói bảo mật thông tin phải không? Việc xử lý ra sao không phải do tôi quyết. cứ , đợi thông báo.”

Tôi đi ra khỏi phòng, cảm giác như vừa chết rồi lại.

nấy trong phòng đều nhìn tôi với ánh căng thẳng.

Tôi ngồi lại vào bàn mà đầu vẫn còn mơ hồ.

Rốt cuộc lỗi nằm đâu?

Tôi rà soát lại bộ bản lưu trên máy tính.

Cuối … đã phát ra điều đó.

14

Bản danh mà lãnh đạo đưa cho tôi — có mấy chỗ rõ ràng không khớp với bản cuối trong máy tính của tôi.

Hôm qua tan làm, tôi vừa soạn bản nháp thì gửi vào “Trợ lý truyền file” trong WeChat.

Buổi tối tôi lại mở máy sửa thêm một phiên bản nữa.

Tức là — bản bị rò rỉ là bản cũ, được lưu trong “Trợ lý truyền file”!

Nghĩ đến đây, tôi tức mở WeChat, tìm lại mục “Truyền file”.

Nhưng mở ra, không thấy bản nào cả.

Tôi nhớ rất rõ ràng là đã gửi đi, còn tận thấy hiển thị “gửi thành công” nữa mà.

Sao lại không có?

Cảm thấy có điều mờ ám, tôi tức báo công an.

Cảnh sát vào cuộc khá nhanh, nhưng tôi trình bày suy đoán, họ nhàn nhạt đáp:

“Chúng tôi gặp nhiều vụ rồi. Người trong cuộc thường tìm cách đổ lỗi, nói nghe thần bí vậy thôi, thực chất là sơ suất cá nhân.”

Tôi cứng họng, nói cũng không tin.

Chợt nhớ ra có một thủ đoạn tôi từng đọc được trên mạng:

Có người cố tình đổi tên tài khoản WeChat thành “Trợ lý truyền file” để lừa người khác gửi nhầm tài liệu.

Tài khoản “Trợ lý truyền file” của tôi không được ghim, cũng chẳng đặt biệt danh, vậy khả năng đó là có thật.

Tôi vội tra danh bạ.

Quả nhiên, một tên lạ ra — ảnh đại diện là một bông hoa nhỏ, tên thì ký hiệu “/！”

Tôi thử nhắn:

“Xin hỏi bạn là ?”

Nhưng không nhận được hồi âm.

Tôi tức báo lại đầu mối này cho cảnh sát.

Cảnh sát điều tra báo lại:

“Không xác định được chủ nhân tài khoản này, dùng số điện thoại không đăng ký chính chủ, rất có thể là sim rác ngoài đường.”

Mọi thứ lại quay ngõ cụt.

Nhưng trực giác mách bảo tôi: chuyện này… chắc chắn có liên quan đến chị họ.

Cả ngày hôm đó, đầu óc tôi mụ mị, chân bước như đạp trên bông, chẳng còn chút sức lực nào.

Trên đường nhà, ngang qua cửa rau của chị, tôi thấy bác họ đang ngồi bắt chéo chân ngoài cửa, miệng ngân nga một điệu dân ca, đầy phấn khởi như trúng số.

15

Chị họ liếc tôi một , cũng đầy vẻ đắc ý.

Thằng nhóc kia chống nạnh nhổ nước bọt vào tôi như thường lệ.

Nhìn ba người họ đứng cạnh nhau, vẻ rõ ràng là đã biết chuyện tôi bị điều tra, lại còn ra hả hê.

Chính phản ứng này càng khiến tôi chắc mẩm: có gian tình.

Mẹ tôi biết chuyện thì lo đến mất ngủ, hôm đó đã bắt chuyến xe đêm lên thẳng chỗ tôi.

Sáng hôm sau tôi đi làm với tâm trạng nặng như chì, còn mẹ nhà.

Sợ mẹ bốc đồng gây gổ với nhà chị họ, tôi chủ động đặt vé cho mẹ đi tham quan Di Hòa Viên, mong bà thư giãn một chút.

Không ngờ, tan làm lại thấy mẹ đang… ngồi trong rau của chị họ, vui vẻ trò chuyện bác họ.

“Tinh Tinh nhà tôi học nhiều quá nên ngu người, nó dại dột, chị với cháu bỏ qua cho nó nha…”

Tôi đứng chết trân.

Mẹ tôi… đang làm vậy?

Bà thấy tôi thì khẽ liếc một ra hiệu.

Tôi tức hiểu ý, bèn phối hợp diễn:

“Là lỗi của em. Em nóng quá, em xin lỗi chị, xin lỗi bác.”

đến nhà, mẹ vừa băm nhân vừa nghiến răng nói:

“Dám bắt nạt con gái tôi? Tôi khiến nó chết không kịp ngáp!”

Thấy tôi vẫn bán tín bán nghi, mẹ bật cười thần bí:

“Yên tâm, mẹ có chừng mực.”

Kể cũng lạ, từ lúc mẹ tôi xuất , cửa hàng rau của chị họ như được buff sức mạnh.

Năm nay giá rau tăng cao, các nơi khác rau xanh bán 7–8 tệ một , có chị ta bán 5 tệ, lại còn quảng cáo:

“Rau nhà trồng, sạch sẽ, xanh tốt, không thuốc, vừa ngon vừa rẻ.”

Người kéo đến nườm nượp.

Mẹ tôi thì bỗng biến thành đại sứ truyền thông không lương cho rau, ngày nào cũng lôi kéo các bác trong khu đi , còn giúp quảng bá rầm rộ trên app đánh giá.

Chị họ mừng rỡ, nói nhờ mẹ tôi giúp mà buôn bán lên hương.

Thì ra mấy hôm mẹ tôi vô tình nói một câu:

“Tôi rau quan tâm giá cả, chứ chẳng đi từng cọng xem có đủ ký không.”

Câu nói đó đã cho chị ta “gợi ý sáng tạo”.

— Thì ra là vậy.

16

Nhờ mẹ tôi đứng ra dàn xếp, quan hệ giữa tôi và nhà chị họ lại “tốt” lên một cách chóng .

Quả nhiên, lợi ích luôn là chất xúc tác mạnh mẽ.

Tôi thừa biết đằng sau “tốt đẹp” đó là bao nhiêu mờ ám.

Chẳng phải vì họ lương thiện hay bán rẻ, mà là — làm trò trên .

Không phải loại rau nào cũng bị ăn bớt trọng lượng, cũng không phải khách nào cũng bị lừa như nhau.

Như cà chua, dưa leo — đếm từng quả được, thiếu gram là lộ ngay.

Nhưng với những loại rau lá như cải xanh, hành lá… thì rất khó kiểm tra nặng.

Đối tượng chủ yếu là người trẻ ít kinh nghiệm xã hội hoặc người già trông có vẻ không bận tâm tiền bạc.

Nhưng họ quên mất rằng: trông không để tâm, không có nghĩa là thật sự không quan tâm.

“Đi dọc bờ sông mãi, sao tránh khỏi ướt chân?”

Một các ông bà phát bị thiếu — sẽ thế nào nhỉ?

Ngày qua ngày, chuyện rò rỉ tài liệu vẫn đang được công an điều tra.

Lãnh đạo bảo tạm thời chưa xử lý tôi.

Chuyện này khiến tôi mất hết hứng thú với mọi thứ xung quanh.

Nhìn thằng nhóc đang chơi súng nước cửa rau, tôi chợt nảy ra một kế.

Thằng bé năm nay chuẩn bị vào lớp 1, nhưng không có hộ khẩu, cũng không có giấy tờ thuê nhà hợp lệ, nên không thể học Bắc Kinh.

Trường tôi có một tiểu học liên kết, kia chị họ từng nhờ tôi lo giúp cho thằng bé vào học, nhưng tôi đã từ chối.

Hôm sau, tôi cố tình lại phòng muộn, gần 8 đến rau của chị.

Thấy không có khách, tôi sà vào một màn “tâm sự tủi thân”:

“Hôm nay lại bị lãnh đạo gọi lên nói chuyện… Haiz, vốn còn tính giúp Long Long vào học trường, ngay cả công việc cũng không chắc giữ được nữa, chuyện nhập học cũng coi như đời…”

Để họ tin, tôi đưa ra một tờ công in màu có dấu đỏ một phiếu đăng ký — trên đó có đầy đủ tên tuổi, giới tính và số khai sinh của thằng bé.

“Tất cả thủ tục đã hết rồi, còn bước cuối thôi… mà dính vụ này thì…”