Chương 4

Cặp vợ chồng phòng 1803 và ông Vương đứng trước thang máy, như thể bàn chuyện đó.

Điều khiến tôi rợn người là, khe cửa phòng ông Trần có hắt ra.

Và căn phòng 1804 — nơi cho là “không có người ” — cũng có lập lòe dưới khe cửa.

Thang máy mở ra.

Một người lạ ra, tay cầm một chiếc hộp trông đạo cụ dùng trong lễ.

Bốn người họ nói với nhau mấy câu, rồi đồng loạt nhìn về phía cửa nhà tôi.

Sau đó, họ ai nấy quay về phòng .

Tim tôi đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

Họ toan tính ?

Sao đêm nay tất đều thức?

Liệu có liên quan rằm Bảy âm lịch?

Kim đồng hồ chỉ 12 giờ đêm.

Phòng ngủ đột ngột lạnh buốt.

Hơi thở tôi rõ trong không khí.

Trên gương toàn thân, một lần nữa sương mờ tụ lại.

Dãy số “1805” ra rõ ràng.

Lần này, tôi không sợ hãi nữa.

Tôi bức tường đã lột giấy.

Trong trăng, khung cửa tỏa ra nhè nhẹ.

Tôi đưa tay chạm nhẹ vào khung, cảm nhận nó rung nhẹ — như thể có năng lượng nào đó chảy bên trong.

Một ý nghĩ chợt lóe trong đầu tôi:

Nếu tôi gõ vào nhịp mà từng nghe trước kia thì sao?

“Cộc, cộc, cộc.”

Tôi nâng tay, gõ ba nhịp như những đêm trước.

Khung cửa lập tức rung mạnh .

Một luồng mảnh rò rỉ ra từ khe cửa.

Tôi lùi lại vài , nhìn đó lan rộng, tạo hình dáng của một cửa.

Rồi với một tiếng “cạch” trầm đục, cửa bị che giấu bao năm nay —

cửa phòng 1805 — từ từ mở ra trước mắt tôi.

5

Sau cửa là một khoảng tối đen như mực, nhưng tôi lờ mờ thấy một không hệt căn hộ của — chỉ là mọi thứ đều như bị đảo ngược.

Tôi lấy điện thoại ra, bật đèn pin, rồi thận trọng vào bên trong.

Vừa đặt chân vào căn phòng 1805, cửa sau lưng tôi liền đóng sầm lại, âm thanh vang vọng giữa không tĩnh lặng rợn người.

Tôi giật quay lại, định mở cửa ra, nhưng tay nắm đã biến mất, chỉ lại một bức tường nhẵn nhụi.
“Bình tĩnh, Liên Văn, bình tĩnh…”

Tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng kiềm chế nhịp tim đập loạn.

Tia đèn pin quét căn phòng.

Cấu trúc căn hộ này hoàn toàn trùng khớp với căn hộ của tôi, chỉ là mọi thứ như bị phản chiếu gương.

Tồi tệ nữa, nội thất trong phòng mang phong cách từ thập niên 90, phủ đầy bụi và ẩm mốc.

Không khí nặng mùi ẩm và có thứ đó mục rữa.

Tôi tiến lại gần chiếc tủ đầu giường, nơi có vẻ như vẫn đồ vật mới.

Trên mặt tủ là một cuốn nhật ký và một tấm ảnh —

Chính là cô gái trong ảnh trung tâm lưu trữ.

Tô .

Tôi mở trang đầu cuốn nhật ký.

Dòng đầu tiên ghi:
[ 15 8 năm 2013, cuối cùng cũng dọn vào ngôi nhà đầu tiên của . Dù phòng 1801 hơi cũ, nhưng giá hợp lý. Đây là tổ ấm đầu tiên của tôi.]

Khoan đã, 1801?

Không phải 1805 sao?

Tôi khó , tiếp tục đọc.
[ 21 8, đã một tuần trôi . Mỗi đêm tôi đều nghe thấy tiếng gõ từ bức tường phía tây. như một loại tín hiệu nào đó. Hôm nay phát trong gương phòng tắm có hơi nước, mờ mờ con số ‘1805’.]

Tôi lạnh sống lưng.

Đây chẳng phải những tôi vừa trải sao?

Chỉ là hướng và số phòng bị đảo ngược.
[ 21 8, nhận cuộc gọi từ mẹ, dặn tôi phải cẩn thận với phòng 1805. Nhưng mẹ đã mất từ hai năm trước… Làm sao có thể? Và… đâu có phòng 1805!]

Tôi bắt đầu ra một điều đáng sợ.

Những Tô trải hệt tôi.

Chỉ một điểm —

Cô ấy sống 1801 và cảnh báo về 1805.

Tôi sống 1805 (nhưng bị gọi là 1801), và bị cảnh báo về 1801.

Chẳng lẽ các số phòng trong tòa nhà đã bị tráo đổi?

Tôi lật nhanh những trang cuối, nơi chứa những dòng ghi chép kinh hoàng :

[ 14 7 năm 2015. Sau thời dài điều tra, tôi cuối cùng đã bí mật của tòa nhà này. Ban đầu, kiến trúc sư đã nghe theo lời một thầy phong thủy — Vương Chiêm Sơn, cố tình loại bỏ tất các phòng có số ‘5’.]

[Phòng vốn là 1805 đổi tên 1801. 1801 gốc thì trở 1805.]

[Mỗi mười năm, người căn 1805 sẽ gặp nạn. Tôi tra suốt bốn mươi năm lịch sử, tất người sống trong phòng đó đều chết vào rằm Bảy năm thứ hai.]

[ mai là rằm Bảy.]

[Điều đáng sợ : cư dân nơi đây biết bí mật này. Họ thực một thức, đảm bảo cứ mười năm lại có người mới dọn vào 1805 — như một ‘hiến tế’.]

[Họ tin rằng, chỉ cần có người chết trong căn phòng đó, thì những người sẽ bình an và phát đạt trong mười năm tiếp theo.]

[Quản lý Vương là người chủ trì lễ. hàng xóm — họ là thân nhân của các nạn nhân trước đó. Họ đã hưởng lợi từ cái chết của người .]

[Tối nay tôi sẽ cố gắng bỏ trốn. Nếu công, tôi sẽ tố cáo mọi chuyện. Nếu thất bại… Mong người kế tiếp đọc cuốn nhật ký này và chấm dứt vòng lặp đó.]

Trang cuối cùng là những dòng chữ nguệch ngoạc như trong cơn hoảng loạn:

[Không thoát … Có kết giới… Thời bị bóp méo… Tôi đã thử trốn rất nhiều lần… Nhưng lần nào cũng quay lại căn phòng này…]

[Tôi ngờ rằng… đã chết ngay trong lễ đầu tiên… và giờ chỉ là một linh hồn mắc kẹt trong vòng lặp thời …]

Tay tôi run không kiểm soát.

Từng dòng chữ như đè nặng tim.

Nếu suy đoán của Tô là —

Tôi… đã chết rồi sao?

Hay tôi vẫn cơ hội thoát khỏi định mệnh này?

lúc tôi sắp gục ngã trong cơn hoảng loạn, chiếc gương góc phòng bỗng .

Như một cổng xuyên thế giới .

Một bóng người ra từ đó —

Là mẹ tôi!
“Mẹ?”

Tôi không tin vào mắt .
“Văn Văn, thời không nhiều.”

Giọng mẹ dịu dàng nhưng vội vã.
“Con phải tìm cách phá vỡ vòng lặp trước khi trời .”

“Nếu không… con sẽ như những người trước, bị kẹt mãi mãi đây.”
“Tại sao lại là con? Chuyện này rốt cuộc là sao?”

Tôi run giọng hỏi.
“Mười năm trước, Tô chết trong căn phòng này.”

“Mỗi một người chết đều trở linh hồn mắc kẹt, như những nạn nhân trước cô ấy.”
“Mà con bị chọn… là vì mẹ.”

mắt mẹ đầy đau khổ.

“Hai mươi năm trước, mẹ từng là trợ lý của Vương Chiêm Sơn. Mẹ biết bí mật tòa nhà này.”

“Mẹ từng muốn vạch trần mọi chuyện, nhưng bị Vương quản lý và cư dân uy hiếp.”

“Để bảo vệ con, mẹ phải giả vờ hợp tác. Nhưng luôn âm thầm phá hoại lễ.”

“Cho nên mẹ mới không cho con chuyển phố này…”

Tôi bừng tỉnh.

“ vậy. Nhưng sau khi mẹ mất, họ tìm con.”