Chương 9 - Hẹn Gặp Người Vớt Xác

9

Bất ngờ, tôi tìm thấy… một thư tình trong ngăn kéo bàn trà phòng khách.

Tôi ngồi đờ đẫn bàn trà, nhìn nét chữ quen thuộc trên tờ giấy.

bút tích Phó Thời Diên khi anh mười tám tuổi, sau kỳ thi thử lớp 12 anh đứng thứ mười toàn khối.

đưa bảng điểm tôi xem, anh đã lén thư tình ấy dưới tờ kết quả.

Trong đêm khuya lặng lẽ ấy, tôi ngồi suốt một đêm không chợp .

rồi, tôi chợt nhớ lại rõ ràng gương mặt ấy.

Không khuôn mặt méo mó vì giận dữ hay oán hận trong ký ức mơ hồ,

dịu dàng, nhiệt thành.

Anh ôm lấy tôi, cả gương mặt nghiêng đều đỏ bừng.

Anh đã :

“Lâm Tư, anh thề sẽ mãi mãi đối tốt với em.”

Dần dần, tôi buông bỏ được những tổn thương, oán hận, nỗi đau ngày trước từng bóp nghẹt lấy mình.

Tôi bắt nhớ lại nhiều chuyện.

Tôi nhớ Phó Thời Diên năm mười tám tuổi — trong trẻo chân thành đến nào.

Tôi mua vé tàu sớm nhất ngày hôm sau, chạy đến Bắc Thị, nơi cách đây cả nghìn cây số.

Tôi nghĩ… mình có nhiều điều với anh.

Tôi giải thích, … anh sẵn lòng nghe dù chỉ một lời.

Tôi đã đến.

Nhưng lại nhìn thấy anh ôm một cô gái .

Đêm hôm đó, tôi lướt thấy một bài đăng mới từ lớp phó học tập:

“Anh Diên , cô bé đã trưởng thành rồi.”

Kèm theo một ảnh.

Cô gái trong hình, mặt đỏ bừng, đang đưa một thư tình Phó Thời Diên.

Tôi lặng nhìn tấm lưng anh trong ảnh.

Bỗng nhận — một năm trôi qua thật sự quá dài.

Anh đã buông bỏ tôi từ lâu rồi, đi xa, xa rồi.

Tôi lại rơi vào mớ ký ức hỗn loạn, cả đẫm mồ hôi, vậy lạnh đến run rẩy.

tỉnh dậy vì cảm giác khó chịu, trán tôi nóng ran lửa đốt.

Thuốc hạ sốt trong dường đã hết tác dụng.

Tôi mở điện thoại, đơn giao thêm vài loại thuốc .

nghe tiếng gõ rồi mở, trời đã về khuya.

giao thuốc đứng trước lại nhìn về phía cạnh, vẻ mặt hoảng hốt gặp ma.

Tôi nhận thuốc từ anh ta, thấy anh quay bỏ đi trốn.

Tôi nghiêng nhìn theo ánh anh ấy — thì thấy Phó Thời Diên đang đứng dựa vào tường, ngay tôi.

Anh trông mệt mỏi, quầng thâm dưới đậm đến đáng sợ.

Có lẽ… anh đã đợi lâu rồi.

Tôi nhìn anh, sững sờ đến mức tưởng mình chưa tỉnh ngủ.

Phải mất một tôi mới hoàn hồn, nhận đây không phải ảo giác.

cạnh có một căn trọ thuê.

óc tôi hơi rối, nghĩ mãi mới lắp bắp hỏi:

“Anh… đang chờ ở đây sao?”

Phó Thời Diên nhìn tôi, mặt không cảm xúc:

“Lâm Tư, ngoài em , anh làm gì quen ai ở cái chỗ tồi tàn này?”

Ngoài hành lang, mấy túi rác hàng xóm chưa ai đem vứt.

Cuối cầu thang có một cái giá phơi đồ dựng tạm, không khí ẩm mốc, không thoáng.

Quần áo ướt bốc mùi ẩm mốc, hoà với mùi cơm thiu từ đống rác.

Một tầng nhỏ này có gần mười hộ cùng thuê trọ.

Tôi nhớ lại — hồi học cấp ba, Phó Thời Diên đã bị ám ảnh sạch sẽ nhẹ.

Không trách được, sắc mặt anh bây giờ tệ đến .

Anh nhíu mày, kéo tôi mở :

“ anh vào trước… anh buồn nôn quá rồi.”

Tôi theo phản xạ định ngăn anh lại.

Nhưng nhìn vẻ mặt tái xanh anh, tôi lại sợ… anh thật sự nôn ngay ngoài tôi.

Bác trai sống cạnh tôi tính khí không tốt.

căn hộ trọ này lại cực kỳ nhỏ.

Chỉ có một phòng ngủ một phòng khách bé tí.

Phần lại bếp vệ sinh chật hẹp nằm sát nhau.

Phó Thời Diên bước vào, ánh sững sờ không tin nổi.

Tôi cắn răng, dọn tạm chỗ trên sofa anh ngồi, rồi rót một ly nước đưa anh.

Anh nhận lấy, uống một hơi cạn sạch, im lặng nghỉ ngơi hồi lâu.

Chắc hẳn vừa rồi ở ngoài, anh đã gồng đến giới hạn cuối cùng rồi.

Tôi nhìn anh, bỗng dưng cảm thấy vừa buồn cười… vừa chua xót:

“ đã mắc bệnh sạch sẽ, sao cố chấp làm cái nghề đó?”

Phó Thời Diên ly nước xuống.

Anh ngẩng nhìn tôi:

“ em đã tham tiền đến vậy, thì sao lại sống khổ sở này?

“Lâm Tư, ở Bắc Thị có cả đống cơ hội kiếm tiền nhanh.”

Nụ cười nửa miệng tôi đông cứng lại, tôi vội quay đi nơi .

Trong ánh cúi xuống, tôi thấy anh nắm chặt ly nước.

Các đốt ngón căng lên, gân xanh nổi rõ trên mu bàn .

Anh đang cố kìm nén cảm xúc. Một sau, anh khẽ hít sâu, ly xuống.

Tôi nghe thấy giọng anh khản đặc:

“Anh nghĩ rồi. em không , thì anh không hỏi nữa.

“ em vì tiền, anh có thể em tiền.

“ lý do nào , em không kể, thì thôi, anh cũng không ép.

“Anh chỉ … chỉ …”