Chương 1

1

Tôi Giang Cẩm Niên đã kết hôn được năm mươi năm. Ai ai cũng nói chúng tôi là vợ chồng tình thâm, là hình mẫu của hôn nhân.

Trước khi phát hiện tờ di chúc kia, tôi cũng .

Nhưng giờ đây, tôi thấy mình thật nực cười, trong giấc mộng đẹp mà Giang Cẩm Niên đã dệt .

Giấc mộng vỡ rồi, tôi cũng tỉnh lại thôi.

Nói là di chúc, thật ra đó là bức ông ấy viết cho con trai Giang Minh .

Trong , ông tỉ mỉ dặn dò về người đồng nghiệp năm xưa Thẩm Nguyệt về những gian truân mà bà ta phải chịu đựng.

Ông viết: sau khi ông đời, mẹ con bà ấy khổ sở, cô độc không ai nương tựa, dễ bị người khác bắt nạt.

Ông dặn Giang Minh mỗi tuần đều phải thăm nom, chăm sóc.

Phần cuối là những tài sản ông để lại cho mẹ con đó:

Một nhà ngay trung tâm thành phố, gần năm trăm nghìn tiền gửi tiết kiệm.

nhà đó tôi còn nhớ, là thành quả sau mươi năm làm việc của ông. Không lâu sau, tôi nghe ông nói đã bán đi, bảo là cho bạn mượn gấp để xoay vòng vốn, rất khẩn cấp.

Sau nhà ấy tăng giá gấp nhiều lần, tôi thấy tiếc nhưng cũng chưa bao giờ trách móc.

Hóa ra… không phải bán đi, mà là âm thầm sang tên cho con trai, rồi dặn con sau khi ông mất chuyển cho người tình trong mộng.

Trong gần không nhắc đến tôi. Chỉ đến dòng cuối, ông để lại một câu:

“Mẹ con ta đã bên nhau nửa đời người, tận hưởng nửa đời hạnh phúc. Hiện tại nhà bà ấy đang ở số tiền còn trong thẻ đủ để bà tiếp. Bà ấy vốn giản dị tiết kiệm, còn dư lại trăm nghìn cũng là đủ rồi… Nhưng dì Thẩm của con khác, bà ấy mồ côi không còn người thân, chỉ còn lại một cô con gái. đến việc hồi nhỏ dì Thẩm hay dẫn con ra ngoài chơi, mua đồ ăn cho con, con cũng thay ta chăm lo cho mẹ con họ…”

Tôi bỗng thấy nực cười đến khó hiểu, thấy mình thật bi ai.

Người vợ gối tay ấp với ông nửa đời người tôi, lại không bằng bóng hình “bạch nguyệt quang” chưa từng chung với ông một ngày.

Ông để lại cho mẹ con Thẩm Nguyệt năm trăm nghìn, chu toàn mọi bề, thậm chí còn dặn con trai thay mình chăm sóc họ.

Còn đối với người vợ chính thất tôi, chỉ có vài câu hời hợt, lạnh nhạt.

Trong lòng tôi dâng lên nỗi bi thương khôn cùng bi thương vì năm mươi năm của tôi hóa ra chỉ là công cốc, bi thương vì sao đến tận giờ phút nhận ra, để rồi uổng phí nửa đời người bên ông.

Đáng thương, đáng hận…

2

“Sao còn chưa ? Về nhà lấy quần áo, nấu bữa cơm thôi mà cũng mất từng ấy thời gian?”

Vừa bắt máy, bên kia đã xả một tràng trách mắng.

Nếu là trước đây, người tiên xin lỗi luôn là tôi.

Tôi hiểu cho ông ta, vì tuổi già sức yếu dễ bực bội. 

Tôi cũng hiểu cho ông ta người từng rực rỡ nửa đời giờ phải giam mình trong phòng bệnh viện chật hẹp.

Nhưng sự cảm thông của tôi đổi lại được gì?

Tôi hít sâu một hơi dài, mệt mỏi lan khắp thân thể:

“…Cẩm Niên, tôi đã thấy bức anh giấu trong góc sâu nhất tủ áo rồi. Anh có gì muốn nói không?”

bên kia sững lại, im lặng vài giây rồi bùng nổ cơn thịnh nộ:

“Tô Tú Tuyết! Cô dám động vào đồ của tôi? Tôi đã nói bao nhiêu lần, đừng có tự tiện mở tủ đồ của tôi!”

Giọng ông ta gắt gỏng:

“Cô đừng nói là đã đọc bức đó rồi nhé? Đó là đồ của tôi, cô lấy tư cách gì mà xem? với cô từng năm, sao cô vẫn không chịu hiểu lời tôi nói hả!”

Ông cấm tôi động vào đồ của ông, nhưng trong nhà , có thứ gì không phải do tôi thu vén, sắp xếp?

Thấy tôi im lặng, Giang Cẩm Niên càng nổi đoá:

“Cô xem xong còn dám trưng bộ đó với tôi? Mau mang đồ ăn đây, tôi đói muốn chết rồi…”

Tôi đâu phải không nhìn ra ông đang cố lảng tránh vấn đề.

Nhưng tôi không nuốt nổi cục nghẹn .

ngày tiên gặp , tôi đã nói rõ với ông:

“ không chịu được bất kỳ sự bẩn thỉu nào trong tình cảm. Nếu anh phản bội, hãy nói ngay cho , rời đi.”

Ông ta từng đồng ý.

Tôi còn nhớ rõ gương ngượng ngùng, đôi mắt sáng rực của ông ta khi ấy:

“Tú Tuyết, không bao giờ có ngày đó. Anh yêu , đời anh chứng minh đã không chọn sai.”

Nhớ lại quá khứ, nhìn bức kia, tôi thấy đời mình đúng là một trò cười.

Theo những gì trong , con trai Giang Minh lâu đã về sự tồn tại của Thẩm Nguyệt .

Đó là bí mật của cha con họ, giấu tôi suốt hơn mươi năm.

3

“…Giang Cẩm Niên, anh còn nhớ lời từng nói hôm chúng ta gặp không?” Giọng tôi khàn đục, cổ họng có gì chặn lại.

“Lời gì? bao nhiêu năm rồi mà cô còn bận tâm? Cô đúng là lắm . Có thời gian mau bệnh viện đi!” Giọng ông mất kiên nhẫn vang lên dây bên kia.

Tôi đè nén tia hy vọng cuối cùng:

“Thẩm Nguyệt là ai? Tại sao anh để lại tiền nhà cho cô ta…”

Tôi chưa kịp nói hết, đã bị Giang Cẩm Niên tức giận cắt ngang.

“Quả nhiên cô đọc rồi! Ai cho phép cô đọc hả? Cô thấy tôi để lại tiền là tưởng rằng con của Nguyệt là con tôi sao? Tâm tư thật bẩn thỉu! Nguyệt chỉ là gái tôi! Chúng tôi lớn lên cùng nhau, cô ấy lấy nhầm người khổ sở, tôi chỉ muốn giúp đỡ cô ấy thôi. Cái óc cô suốt ngày toàn vớ vẩn gì ?”

Tôi thấy lòng mình lạnh buốt, bàn tay nắm chặt điện thoại trắng bệch đi:

“… bao giờ ?”

“ bao giờ gì? Tô Tú Tuyết, tôi nói cho cô , đừng có tra hỏi đang xét hỏi phạm nhân! Tôi chưa từng làm gì có lỗi với cô. đời cô ăn ngon mặc đẹp, thứ gì trên người cô không phải do tôi kiếm về? Cô lấy tư cách gì mà chất vấn tôi…”

Tôi chưa bao giờ thấy mình bất lực lúc .

“Anh nói đúng… Nửa đời trước của tôi đúng là một trò hề. Nhưng giờ trở đi, tôi cho bản thân mình. Tôi không bệnh viện , cũng không chăm sóc anh . Giấy tờ ly hôn, tôi nhờ luật sư gửi . Di chúc anh lập bây giờ chưa có hiệu lực—tất tài sản đều là tài sản trong hôn nhân. Anh muốn để phần của mình cho ai tôi không quan tâm, nhưng phần của tôi, anh đừng hòng động .”

“Cô… cô, cô…!”

Tôi không đợi ông nói hết, dứt khoát cúp máy.

Đây không phải lời giận dỗi. Tôi đã cho ông cơ hội.

Ông đã quên mất lời hứa ban , chỉ mình tôi cố gắng giữ gìn còn có nghĩa lý gì?

Không cần thiết .

4

Tối hôm đó, tôi tự mình uống bát canh vốn định nấu cho ông ta.

Ở nhà mãi cũng chán, đến mấy bà cụ trong khu cứ rủ nhau đi đánh mạt chược, nói là để phòng bệnh lú lẫn tuổi già.

Tôi cũng không muốn ngồi một mình thử đi theo.

Thật ra tôi chơi chút ít, mấy ván là hòa nhập được ngay.

Đang chơi vui điện thoại reo, tôi theo phản xạ bắt máy.

Quả đúng là cha nào con nấy, vừa nhấc máy đã quát ầm lên:

“Mẹ, mẹ làm sao ? Ba gọi nói mẹ đòi ly hôn, ông đang nằm trên giường bệnh rồi mà mẹ còn làm loạn cái gì? Mẹ tưởng vẫn là nhỏ chắc? Sao mẹ cứ làm người ta lo lắng thế hả!”

Tôi lạnh , đưa điện thoại ra xa đợi cậu ta bớt giận rồi áp lại gần:

“Nói xong chưa? Mẹ không làm loạn, mẹ nói thật đấy. Mẹ ba con sớm đã không nổi với nhau , nhìn nhau là thấy chán. Ông ta không có một ‘ gái tốt’ tên là Thẩm Nguyệt sao? Sao không bảo người ta chăm ông ta đi…”

Giang Minh sững lại một hồi ấp úng:

“Thẩm Nguyệt gì cơ… Mẹ nhiều rồi…”

Tôi không còn kiên nhẫn diễn theo :

“Con giả vờ cái gì? Minh , ba con lại với bà ta bao nhiêu năm, con lại không à? Nếu không có con phối hợp, họ lừa mẹ được bao lâu? Mẹ từng đến đủ kiểu phản bội của ba con, duy chỉ không việc con lại đứng về phía ông ta.”

Tôi tiếp tục:

“Mẹ tự thấy mình là một người mẹ không tệ. Chưa từng vắng buổi họp phụ huynh nào, chưa từng để con phải đói đi học, chưa từng chen vào vợ chồng của con. Mẹ đã làm tất những gì một người mẹ làm. mà con sao? Con đáp lại mẹ thế nào?”

“Mẹ, đó cũng lâu rồi, mẹ còn bới móc làm gì? Ba có lại với dì Thẩm sao chứ? Ba chưa từng đưa người ta về nhà. Mẹ vẫn là vợ của ba, là mẹ của con, không ai thay thế được. Mẹ làm ầm lên để làm gì?”

Giọng Giang Minh đầy bất bình:

“Nếu mẹ tức ba cho tiền dì Thẩm càng không đáng. Dì ấy nuôi con một mình khổ sở, không có ba giúp chắc mẹ con họ chết đói lâu rồi, đâu còn nhảy sông. Ba chẳng phải đang cứu người sao? Mẹ sao không thoáng ra chút…”

Tôi đã từng kỳ vọng vào Minh .

Nó là đứa con duy nhất giữa tôi Giang Cẩm Niên, là đứa tôi đã hết mực yêu thương nuôi dạy người.

Nhưng không lúc nào, nó càng ngày càng giống ba nó.

Cha con giống nhau y đúc – vô tình, lạnh nhạt, coi sự hy sinh của tôi là điều hiển nhiên, chẳng buồn để mắt đến nỗ lực của tôi.

Nó từng có lúc đứng về phía tôi. Hồi nhỏ, có lần Giang Cẩm Niên giỡn mạnh tay làm tàn thuốc cháy vào tay tôi, Minh chẳng nói gì đã nhào cắn ông một phát. Đến giờ Giang Cẩm Niên vẫn còn cái vết răng ấy.

mà giờ đây, nó định cư nước ngoài, cưới vợ ngoại quốc, năm chẳng mấy khi về nước, người cũng đã thay đổi đến mức tôi chẳng nhận ra nổi .