Chương 4

Trong ảnh, anh khoác vai một nữ đồng nghiệp, tươi hết cỡ.

Nữ đồng nghiệp đó tên là Hàn Vi, ở bộ phận marketing, vào làm, xinh xắn, tốt nghiệp chưa lâu.

Lúc đó bảo chụp cho vui, còn đùa nhau bảo hai bố con.

Bây giờ xem lại, anh trong ảnh, nụ thật chói mắt.

Lục Kiến Quân bỗng nhớ ra, ngày anh từ Hạ Môn trở về, Tống Tuyết có xem vòng bạn bè của anh.

Cô không hỏi lấy một câu.

Chỉ là từ đó trở đi, cô không giờ chạm vào điện thoại của anh nữa.

Cũng không hỏi anh đi đâu, đi với ai.

Hóa ra không phải vì rộng lượng.

là vì đã nguội lạnh hoàn toàn.

Lạnh đến mức một câu cũng lười hỏi.

Lục Kiến Quân tắt điện thoại, mở to mắt trong bóng đêm.

Ánh trăng ngoài cửa sổ hắt vào, lạnh lẽo.

Anh nhớ lại câu nói của Tống Tuyết.

“ người làm bằng máu thịt, nhưng máu thịt cũng sẽ lạnh, lạnh rồi sẽ không ấm lại nữa.”

Trong đầu anh thầm nghĩ, trái tim Tống Tuyết, có lẽ đã đóng băng từ lâu rồi.

Còn anh, bây giờ cảm thấy lạnh.

Tám giờ sáng hôm sau, Tống Tuyết đến phòng bệnh đúng giờ.

Cô thay một bộ đồ , váy liền màu xanh than, khoác ngoài áo cardigan màu be, tóc chải gọn gàng, trông có tinh thần hơn hôm một chút.

Trên tay xách một chiếc cặp và một túi hoa quả.

“Lịch mổ xếp vào lúc giờ, sáu tiếng mổ không được ăn uống, sáng nay anh chưa ăn gì chứ?” Tống Tuyết vừa nói, vừa đặt đồ lên tủ.

Lục Kiến Quân gật đầu.

“Chưa ăn.”

“Ừ.” Tống Tuyết ngồi xuống ghế, “Bảy giờ tối Tử Ngang đến, đi thẳng từ sân bay , bạn gái nó cũng đi .”

Lục Kiến Quân sững sờ.

“Bạn gái?”

“Ừ, tên là Cố Tình, làm thiết kế đồ họa.” Tống Tuyết lấy điện thoại từ trong túi ra, mở một bức ảnh, “Anh xem, là ảnh chụp chung của hai đứa.”

Lục Kiến Quân cầm lấy điện thoại.

Trong ảnh, con trai Lục Tử Ngang đang ôm một cô gái, hai người rất tươi.

Cô gái ngoại hình thanh tú, tóc ngắn, lúc đôi mắt cong cong.

Phía sau là một công trình biểu tượng của thành phố tỉnh lỵ.

“Hai đứa ở bên nhau được hai năm rồi.” Tống Tuyết nói, “Quốc khánh năm ngoái, Tử Ngang có dẫn con bé về nhà, lúc đó anh không có nhà.”

Đến lúc này Lục Kiến Quân nhớ ra.

Quốc khánh năm ngoái, công ty đột xuất nhận một dự án lớn, anh dẫn đội đi công tác, kỳ nghỉ lễ dài bảy ngày, anh không có ở nhà mất năm ngày.

Ngày trở về, Tống Tuyết có nhắc chuyện con trai dẫn bạn gái về ra mắt.

Lúc đó anh mệt bã người, chỉ buột miệng hỏi một câu ‘Người ngợm thế nào’, Tống Tuyết đáp ‘Khá tốt’, anh cũng không hỏi sâu thêm.

Hóa ra ngay từ lúc đó, con trai đã nhắm định cô gái này rồi.

“Ngày cưới ấn định vào hôm nào?” Lục Kiến Quân hỏi.

“Quốc khánh.” Tống Tuyết lấy lại điện thoại, “Tổ chức ở trên tỉnh, khách sạn do nhà gái đặt, thiệp cưới vẫn chưa mang đến, đợi Tử Ngang đến, nó sẽ nói chi tiết với anh.”

Giọng cô bình tĩnh, như đang thông báo một bản tin.

Trong Lục Kiến Quân lại rối như tơ vò.

Con trai thành gia lập thất rồi.

Đám cưới ở trên tỉnh.

Khách sạn do nhà thông gia xếp.

Người làm bố như anh , lại bị giấu nhẹm hoàn toàn.

“Tống Tuyết,” Giọng Lục Kiến Quân hơi khô khốc, “Những chuyện này, sao em không báo cho anh sớm hơn?”

Tống Tuyết ngước mắt nhìn anh.

“Nói cho anh biết, anh có rảnh lo không?”

Một câu nói, chặn đứng họng Lục Kiến Quân.

Đúng vậy, nói ra thì có ý nghĩa gì?

Anh lúc nào cũng bận rộn.

Họp phụ huynh cho con, anh chưa từng xuất hiện lấy một lần.

Lễ tốt nghiệp của con, anh đang đi chạy dự án bên ngoài.

Lần đầu tiên con trai dẫn bạn gái về, anh đang đi đàm phán với khách hàng ở tỉnh .

Ngay cả khi có báo cho anh, anh có bỏ lại công việc chạy về không?

Không đâu.

Lục Kiến Quân không nói thêm gì nữa.

Tống Tuyết cũng im , cúi đầu dọn dẹp những đồ cô mang đến.

Cô vặn nắp cặp , mùi thơm của nước hầm xương thoang thoảng bay ra.

“Anh mổ xong ra là uống được, em đã hỏi bác sĩ rồi, phải ăn uống thanh đạm một chút.”

Cô lại lấy ra một cuốn sổ, lật đến trang giữa.

“ là những điều cần lưu ý sau phẫu thuật, em chép ra thành hai bản, một bản cho Tử Ngang, một bản cho mẹ anh.”

Chữ viết đều đặn, chia mục rất rõ ràng.

Lục Kiến Quân nhìn chằm chằm vào cuốn sổ đó, trong bỗng dâng lên một cảm giác không nói rõ thành lời.

“Tống Tuyết, như… ý anh là lỡ như, ca phẫu thuật lần này anh…”

“Không có lỡ như.” Tống Tuyết chặn lời anh, “Loại phẫu thuật này bây giờ rất phổ biến, anh sẽ không sao đâu.”

Giọng cô chắc nịch.

Nhưng Lục Kiến Quân nghe ra được lớp nghĩa trong lời cô nói.

Cô không phải đang trấn an anh.

Cô đang nhắc nhở anh, đừng lấy bệnh tật làm cái cớ cầu xin sự thương hại.

Chín rưỡi, y tá đến đẩy giường.

Tống Tuyết đứng dậy, đi theo giường bệnh ra ngoài.

Mẹ Lục cũng muốn đi theo, nhưng bị Tống Tuyết cản lại.

“Mẹ, mẹ cứ đợi ở , bên phòng mổ đông người ồn ào lắm, mẹ lớn tuổi rồi, đừng đi theo chen chúc làm gì.”

Mẹ Lục không vui lắm, nhưng cũng không khăng khăng đòi đi theo.

Phòng mổ nằm ở một tòa nhà , đi giữa chừng phải một hành lang dài.

Tống Tuyết bước bên cạnh giường, bước chân vững chãi.

Ánh nắng cửa sổ hành lang chiếu vào, kéo bóng cô đổ dài ra.

“Tống Tuyết.” Lục Kiến Quân bỗng lên tiếng.

“Hả?”

“ như… như phẫu thuật không suôn sẻ, em hãy…”

“Lục Kiến Quân.” Tống Tuyết dừng lại, nhìn anh, “Đừng nói mấy lời này, anh sẽ khỏi thôi.”

Ánh mắt cô rất bình tĩnh, nhưng Lục Kiến Quân lại nhìn thấy trong đó một tia thiếu kiên nhẫn.

Cô chán ghét những lời như thế này.

Không thích anh dùng bệnh tật trói buộc cô.

Lục Kiến Quân im bặt.

Đến cửa phòng mổ, y tá ra hiệu người nhà dừng bước.

Tống Tuyết đứng ngoài cửa, nhìn Lục Kiến Quân bị đẩy vào trong.

Giây phút cánh cửa khép lại, Lục Kiến Quân ngoái đầu nhìn một cái.

Tống Tuyết đứng đó, lưng thẳng tắp.

như một cái cây, hứng chịu nhiêu trận mưa, vẫn cứ đứng thẳng như vậy.

Ca phẫu thuật kéo dài hơn hai tiếng đồng hồ.

Lúc Lục Kiến Quân được đẩy ra, thuốc mê vẫn còn tác dụng, người vẫn mơ màng.

Anh nghe thấy bác sĩ đang nói chuyện.

“Ca mổ rất thành công, vị trí đặt stent rất tốt, sau này nghỉ ngơi cho tốt, đừng kích động, đừng làm việc sức.”

Tiếp đó là giọng của Tống Tuyết.

“Cảm ơn bác sĩ.”

Sau đó, anh được đẩy về phòng bệnh.

Đến khi anh tỉnh hẳn, đã là hơn ba giờ chiều.

Tống Tuyết ngồi bên mép giường, đang cầm con dao nhỏ vỏ táo.

Vỏ táo nối liền thành một dải, rủ sang một bên, không hề đứt.

“Tỉnh rồi à?” Tống Tuyết thấy anh mở mắt, “Cảm thấy thế nào?”

“Cũng tàm tạm.” Giọng Lục Kiến Quân hơi khàn, “Tử Ngang đâu?”

“Tối đến.” Tống Tuyết thái quả táo thành từng miếng nhỏ, cho vào bát, “Mẹ anh đi ăn cơm rồi, lát nữa sẽ về.”

Lục Kiến Quân nhìn chằm chằm vào quả táo trên tay cô.

Tống Tuyết táo rất khéo, kia anh thích ăn táo cô nhất.

Nhưng dường như đã rất lâu rồi anh chưa được ăn.

Lâu đến mức còn nhớ lần là khi nào.

“Muốn ăn không?” Tống Tuyết hỏi.

Lục Kiến Quân gật đầu.

Tống Tuyết dùng tăm cắm một miếng, đưa đến tận tay anh.

Lục Kiến Quân cầm lấy, bỏ vào miệng.

Vị táo rất ngọt.

“Tống Tuyết,” Lục Kiến Quân vừa nhai vừa nói, “Đợi anh xuất viện, chúng ta…”

“Lục Kiến Quân.” Tống Tuyết đặt dao hoa quả xuống, “Đợi anh xuất viện rồi hẵng nói.”

Cô lại dùng câu nói này chặn anh lại.

ngực Lục Kiến Quân tức nghẹn.

“Có phải em định đợi anh xuất viện xong, là sẽ đòi ly hôn với anh không?”

Tay táo của Tống Tuyết khựng lại một chút.

Ngay sau đó lại tiếp tục .

“Sao anh lại có suy nghĩ đó?”

“Vì em cảm thấy không cần thiết phải duy trì nữa.” Lục Kiến Quân nói, “Con trai kết hôn rồi, trách nhiệm của em đã làm tròn, có rút lui rồi, có đúng không?”

Tống Tuyết không đáp lời.

Cô xếp từng miếng táo đã xong vào bát, động tác chậm chạp.

“Lục Kiến Quân, chúng ta kết hôn hai mươi ba năm, chia phòng ngủ tám năm.” Cô lên tiếng, giọng rất nhạt, “ tám năm này, anh ngủ phòng ngủ chính, em ngủ phòng làm việc. Anh ăn cơm em nấu, mặc quần áo em giặt, dùng đồ đạc trong nhà do em dọn. Nhưng chúng ta không vợ chồng, những người ở chung một nhà hơn.”

Cô ngước mắt nhìn Lục Kiến Quân.

“Không đúng, những người ở chung ít nhất còn nói chuyện với nhau, còn hỏi nhau. Chúng ta đến cái đó cũng có.”

Lục Kiến Quân vốn định phản bác một câu “Sao lại không có”, nhưng lời đến khóe miệng lại nuốt xuống.

Vì anh hiểu rõ, Tống Tuyết không oan uổng anh.

Những năm , họ quả thực không một cặp vợ chồng.

Anh đi sớm về khuya, cô soạn bài chấm bài.

Anh đi ăn uống nhậu nhẹt bên ngoài, cô một mình vò võ trong căn nhà trống.

Anh bận rộn với dự án, cô bận rộn với trường .

Hai đường thẳng song song, thỉnh thoảng giao nhau, cũng chỉ là ăn một bữa cơm, vì con gái, vì những chuyện vặt vãnh trong gia đình không né tránh.

“Năm kia em làm phẫu thuật,” Tống Tuyết tiếp tục, “Anh không có ở đó. Lúc đó em đang nghĩ, em thực sự chết trên bàn mổ, anh có hối hận không? Sau đó lại cảm thấy, có lẽ anh sẽ không. lắm anh buồn một thời gian, rồi đâu lại vào đấy. như em không còn ở đó, cuộc sống của anh cũng có gì thay đổi.”

“Tống Tuyết, anh…”

“Anh đừng giải thích.” Tống Tuyết ngắt lời, “Em không muốn nghe giải thích nữa. Ngần ấy năm, nghe đủ rồi.”

Cô đẩy chiếc bát về phía anh.

“Ăn chút táo đi.”

Lục Kiến Quân nhìn bát táo, bỗng dưng còn chút cảm giác thèm ăn nào.

Bảy giờ tối, Lục Tử Ngang đến.

Anh không đi một mình.

Bên cạnh có một cô gái, chính là Cố Tình trong ảnh.

Cô gái vóc dáng không cao, tóc ngắn, đôi mắt trong veo, trên tay xách theo giỏ hoa quả và đồ tẩm bổ.

“Bố.”

Lục Tử Ngang bước đến bên giường, gọi một tiếng.

Lục Kiến Quân đánh giá con trai.

Hai năm không gặp, con trai gầy đi một chút, cũng chững chạc hơn.

Áo sơ mi trắng phối quần âu đen, cả người toát lên vẻ một người đàn ông trưởng thành.

“ bác ạ.” Cố Tình hùa theo, giọng lanh lảnh.

“ , .” Lục Kiến Quân gật đầu, muốn gượng dậy, nhưng bị Lục Tử Ngang ấn xuống.

“Bố đừng động đậy, cứ nằm nghỉ đi.”

Lục Tử Ngang kéo chiếc ghế ra ngồi xuống, Cố Tình đứng bên cạnh anh.

Tống Tuyết đứng dậy.

“Hai người nói chuyện đi, mẹ đi lấy chút nước.”

Cô xách phích nước đi ra ngoài.

Mẹ Lục nắm lấy tay Cố Tình, đánh giá từ đầu đến chân.

“ là Tiểu Tình nhỉ? Xinh xắn thật. Tử Ngang tinh mắt đấy.”

Cố Tình hơi bối rối, mỉm .

“ ạ.”

“ , .” Mẹ Lục híp mắt không ngậm được miệng, “ giờ thì tổ chức đám cưới? Chọn ngày chưa?”

“Dạ chốt rồi, vào dịp Quốc khánh.” Lục Tử Ngang nói, “Tổ chức ở Hàng Châu, nhà Tiểu Tình bên đó lo liệu.”

“Hàng Châu à…” Mẹ Lục liếc nhìn Lục Kiến Quân, “Xa thế, nhà mình đi lại không tiện đâu.”

“Mẹ, đến lúc đó con sẽ xếp xe đón nhà mình.” Lục Tử Ngang nói, “Bố tĩnh dưỡng cho khỏe, cũng có đi được.”

Lục Kiến Quân không lên tiếng.

Anh nhìn con trai, trong nảy sinh một tia xa lạ.

Đứa trẻ từng lăn lộn trong vòng tay anh, nay đã hoàn toàn trưởng thành.

kết hôn rồi, lập gia đình rồi.

Còn người làm bố như anh, hình như đã bỏ lỡ nhiều.

“Bố, tình hình phẫu thuật thế nào rồi?” Lục Tử Ngang hỏi.

“Rất thuận lợi, bác sĩ bảo ca mổ rất thành công.”

“Thế thì yên tâm rồi.” Lục Tử Ngang thở phào, “Bố phải nghỉ ngơi nhiều, đừng bận tâm công ty nữa. Buông được thì buông đi.”

Lục Kiến Quân gật đầu.

Hai bố con nhất thời chìm vào im .

Phòng bệnh tĩnh đến mức hơi khó xử.

Cố Tình đặt giỏ hoa quả lên tủ, khẽ nói: “Bác ơi, bác cứ yên tâm dưỡng bệnh, sớm khỏe lại nhé.”

“Cảm ơn .” Lục Kiến Quân đáp.

Tống Tuyết lấy nước về, thấy cảnh này, cũng không nói nhiều.

Cô đặt phích nước xuống, nói với Lục Tử Ngang: “Con đến là tốt rồi. là những chuyện cần lưu ý sau phẫu thuật, con xem đi.”

Cô đưa cuốn sổ đó cho Lục Tử Ngang.

Lục Tử Ngang nhận lấy, lật vài trang.

“Mẹ, mẹ ghi chi tiết thật.”

“Ừ, sợ con không nhớ hết.” Tống Tuyết nói, “Mấy ngày này con túc trực ở , có chuyện gì thì ấn chuông gọi y tá.”

“Vâng.” Lục Tử Ngang gật đầu, “Mẹ, mẹ về nhà nghỉ ngơi đi, ở có con rồi.”

Tống Tuyết nhìn Lục Kiến Quân một cái.

“Vậy em về . Sáng mai lại sang.”

Cô xách túi lên, bước ra cửa.

“Tống Tuyết.” Lục Kiến Quân bỗng gọi cô lại.

Tống Tuyết quay đầu.

“Đi đường cẩn thận nhé.”

Tống Tuyết gật đầu, quay người bước ra ngoài.

Lục Tử Ngang nhìn theo bóng lưng mẹ rời đi, ánh mắt có chút phức tạp.

“Bố,” anh cất lời, “Bố và mẹ… vẫn ổn chứ?”

Lục Kiến Quân sững người.

“Sao tự dưng lại hỏi chuyện này?”

“Không có gì.” Lục Tử Ngang rời mắt đi, “Chỉ là con thấy mẹ hình như gầy đi nhiều.”

“Cô ấy giờ vẫn thế.” Lục Kiến Quân nói.

“Không phải lúc nào cũng thế.” Lục Tử Ngang phản bác, “Hồi con còn nhỏ, mẹ đâu có thế này.”

Lục Kiến Quân im .

Anh hiểu con trai muốn nói gì.

Tống Tuyết của kia, biết , biết đùa, biết nổi cáu, cũng biết cãi vã với anh.

Tống Tuyết của hiện tại, chỉ còn lại sự bình tĩnh, tĩnh đến mức không gợn một tia sóng.

“Tử Ngang,” Lục Kiến Quân hỏi, “Có phải con… oán trách bố không?”

Lục Tử Ngang không đáp.

Cố Tình kéo kéo tay áo anh.

“Tử Ngang…”

“Bố,” Lục Tử Ngang ngẩng đầu lên, “Có một số chuyện, con muốn nói từ lâu rồi, nhưng chưa có cơ hội.”

Tim Lục Kiến Quân thắt lại.

“Con nói đi.”

“Năm con thi đại , bố nhớ không?” Lục Tử Ngang nói, “Một tháng lúc thi, con áp lực , cứ mất ngủ mãi, mẹ đêm nào cũng thức con đến nửa đêm. Sau đó con sốt, nửa đêm mẹ đưa con đến bệnh viện, truyền dịch đến ba giờ sáng. Con gọi điện cho bố, bố bảo đang đi tiếp khách, không dứt ra được.”

Lục Kiến Quân nhớ ra rồi.

Đúng là có chuyện đó.

Hôm đó anh đang đi uống rượu với đối tác.

Con trai gọi điện đến, giọng nói mang theo cả tiếng nức nở.

Nó bảo, bố ơi, con khó chịu.

Nó bảo, bố ơi, bố về được không?

Nó bảo, bố ơi, mẹ một mình không chống đỡ nổi nữa rồi.

Lúc đó anh đã nói gì?

Anh bảo, bố bên này không dứt ra được, con cứ nghe lời mẹ đi.

Sau đó thì cúp máy.

“Sau này con đỗ đại ,” Lục Tử Ngang tiếp tục, “Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển, mẹ nấu cả một bàn đồ ăn, đợi bố về ăn. Bố về đến nhà lúc giờ đêm, người nồng nặc mùi rượu, vừa ngả lưng xuống ghế sofa là ngủ thiếp đi luôn.”

Lục Kiến Quân nhớ lại.

Hôm đó anh vừa ký được một dự án, vui nên uống hơi nhiều.

Lúc trở về, con trai và vợ vẫn ngồi bên bàn, đồ ăn đã nguội lạnh ngắt.

Anh vốn định nói một câu xin lỗi, nhưng hơi men bốc lên, liền ngã đầu xuống ngủ.

Hôm sau tỉnh lại, con trai đã đến trường nhập mất rồi.

“Bốn năm đại ,” Lục Tử Ngang kể tiếp, “Họp phụ huynh, lễ tốt nghiệp, bố chưa từng ló mặt lấy một lần. Mẹ lần nào cũng đi, đi tàu hỏa, chuyển xe khách, một thân một mình. Con hỏi mẹ, bố sao không đến? Mẹ bảo, bố bận.”

Giọng Lục Tử Ngang hơi khàn.

“Bố, con biết bố bận, cũng biết bố vất vả, phải kiếm tiền chống đỡ cái nhà này. Nhưng mẹ không mệt sao? Mẹ phải đi làm, phải lo cho con, còn phải lo toan việc nhà. Ngoài việc đưa tiền ra, bố còn cho cái gì nữa?”

Lục Kiến Quân không trả lời được.

Anh từng cho cái gì?

Từng cho sự bực dọc, cho sự vắng mặt, cho sự thờ ơ.

“Năm kia mẹ làm phẫu thuật,” Lục Tử Ngang nói, “Con đang thực tập ở Thâm Quyến, không về kịp. Con gọi điện cho bố, bảo bố về ở bên mẹ. Bố bảo bố đang ở Tam Á, dự án đang hồi quan trọng, không bỏ đi được. Con bảo, bố, đó là phẫu thuật ung thư vú, là ung thư đấy! Bố bảo, giờ kỹ thuật tốt rồi, không sao đâu.”

Hốc mắt Lục Tử Ngang đỏ hoe.

“Bố, bố có biết con nghe thấy câu đó ở đầu dây bên kia, cảm giác như thế nào không? Con chỉ thấy, bố căn bản thèm quan tâm đến mẹ, cũng thèm quan tâm đến con, bố chỉ lo cho bản thân bố thôi.”

“Tử Ngang!” Mẹ Lục nghe không nổi nữa, “Con nói năng với bố thế à?”

“ nội, đừng xen vào vội.” Lục Tử Ngang hiếm khi cứng rắn, “Những lời này, con kìm nén nhiêu năm rồi, hôm nay nhất định phải nói ra.”

Anh nhìn Lục Kiến Quân.

“Bố, mẹ chia phòng ngủ với bố tám năm, bố tưởng tại sao? Tại vì bố ngáy to? Tại vì bố ngủ muộn? Không phải. Là vì mẹ đã lạnh rồi, lạnh ngắt rồi, không muốn chen chúc trên một cái giường với bố nữa.”

“Bố lúc nào cũng bảo công việc bận, bận đến mức không lo được cho gia đình, không lo được cho con cái, không lo được cho vợ. Nhưng bố có giờ nghĩ, mẹ cũng đi làm, cũng bận, nhưng mẹ chưa giờ vứt bỏ cái nhà này.”

“Bố nói bố kiếm tiền là vì cả nhà, nhưng tiền không mua lại được sự bầu bạn, không mua lại được sự quan tâm, càng không đổi lại được tình yêu thương.”

Lục Tử Ngang nói xong, thở hắt ra một hơi dài.

Như đã trút hết mọi tâm tư đè nén trong ngực ra ngoài.

Phòng bệnh im đến đáng sợ.

Sắc mặt mẹ Lục tái xanh, muốn mở miệng nhưng lại không biết nói gì.

Cố Tình nắm chặt lấy tay Lục Tử Ngang, tiếp thêm can đảm cho anh.

Lục Kiến Quân nằm trên giường bệnh, chỉ thấy ngực cứ từng cơn thắt lại đau nhói.

Không phải đau do bệnh, là xót xa.

Hóa ra trong mắt con trai, anh là người cha như thế.

Hóa ra trong mắt vợ, anh là người chồng như thế.

“Tử Ngang,” Lục Kiến Quân khó nhọc lên tiếng, giọng run rẩy, “Xin lỗi con.”

Lục Tử Ngang lắc đầu.

“Bố, bố không cần xin lỗi con. Người bố cần xin lỗi, là mẹ.”

“Bố hiểu.” Lục Kiến Quân nhắm mắt, “Bố đều hiểu cả.”

Chín giờ tối, Lục Tử Ngang đưa Cố Tình về nhà nghỉ.

Trong phòng bệnh chỉ còn lại Lục Kiến Quân và mẹ Lục.

Mẹ Lục ngồi cạnh giường, im hồi lâu.

“Tiểu Quân,” Cuối cũng mở lời, “Những lời Tử Ngang nói, con đừng trong . Trẻ con nó còn nhỏ, chưa hiểu chuyện.”

Lục Kiến Quân không đáp lại.

“Những năm , con quả thực bận rộn mức, nhưng phải đều vì cái nhà này sao.” Mẹ Lục tiếp lời, “Tống Tuyết nó… chỉ là lắm tâm tư . Đàn , có ai là không chịu uất ức đâu? Nhẫn nhịn một chút là thôi.”

“Mẹ,” Lục Kiến Quân mở mắt ra, “ là mẹ, mẹ có nhịn được tám năm không?”

Mẹ Lục sững người.

“Mẹ…”

“Mẹ, mẹ cứ nói thật đi.” Lục Kiến Quân nhìn , “ là mẹ, hồi đó lúc mẹ phẫu thuật, bố con chạy đi chơi, lúc mẹ mang thai sảy thai bố không có ở đó, lúc mẹ cần bố nhất thì bố luôn vắng nhà, mẹ nhịn được không?”

Mẹ Lục há miệng, không thốt nên lời.

“Mẹ cũng không nhịn được đâu.” Lục Kiến Quân nói thay , “Đến mẹ còn không nhịn được, dựa vào đâu bắt Tống Tuyết phải nhịn?”

Sắc mặt mẹ Lục thay đổi.

“Tiểu Quân, con nói vậy là ý gì? Con đang trách mẹ à?”

“Con đang tự trách bản thân mình.”

Giọng Lục Kiến Quân nghẹn lại, anh nói từng chữ một.

“Mẹ, hồi con còn trẻ, những lời mẹ nói với con, con đều coi là lẽ đương nhiên. Đàn ông thì phải lăn lộn bên ngoài, phụ nữ ở nhà chăm con quán xuyến việc nhà, đó là thiên kinh địa nghĩa. Ngày nào mẹ cũng rỉ tai con, Tống Tuyết là giáo viên, có nghỉ đông nghỉ hè, có biên chế, có lương, lại còn được ở nhà chăm con, lấy con là nó có phúc. Con nghe nhiều , liền cảm thấy nó chịu chút uất ức thì có là gì.”

Anh ngừng lại, ngực cứ nhói từng cơn.

“Nhưng bây giờ nhìn lại, con đó đâu phải lấy vợ, con là tìm một cô bảo mẫu miễn phí, loại làm cả đời không trả lương ấy.”

Mẹ Lục bị câu này làm cho nghẹn họng, không giấu nổi vẻ mất mặt.

“Cái thằng này, sao con có nói mẹ con như thế?”

“Con đang nói chính bản thân con.” Lục Kiến Quân nhắm nghiền mắt, “Mẹ, lúc mẹ còn trẻ, mẹ chịu nhiêu cực khổ, con biết. Ông ngoại mất sớm, một mình mẹ nuôi nấng cả cậu mợ lớn khôn, trong bụng mẹ đã đinh ninh rằng, con dâu thì cũng phải biết cáng đáng như mẹ vậy. Nhưng thời đại rồi, con cũng rồi. Con không tiếp tục lấy tiêu chuẩn của mẹ ra áp đặt lên Tống Tuyết.”

“Tiêu chuẩn của mẹ thì làm sao?” Giọng mẹ Lục cao vút lên, “ không có mẹ chống đỡ, con có xong đại được không? Con có ngày hôm nay không? Nỗi khổ mẹ đã nếm trải, sao con nói nhẹ bẫng thế?”

“Nên con rất biết ơn mẹ.” Lục Kiến Quân nói, “Nhưng con không lấy những nỗi khổ mẹ từng nếm trải, đem làm tiêu chuẩn đòi hỏi người . Đó không phải là bản lĩnh, đó là ích kỷ.”

Mẹ Lục bị anh chặn họng, môi run rẩy hai cái, nửa ngày nặn ra được một câu.

“Con là bệnh đến hồ đồ đầu óc rồi. Sao cái gì cũng vơ vào mình thế? Đang sống yên lành, là do Tống Tuyết nó không biết thân biết phận.”

Lục Kiến Quân không buồn tranh cãi nữa.

Anh biết, nói thêm nữa, sự tình càng trở nên rối rắm.

Cửa phòng bệnh khẽ gõ một cái.

Tống Tuyết đẩy cửa vào, trên tay xách một chiếc cặp giữ nhiệt, còn có một túi thuốc nhỏ.

“Mọi người chưa ngủ à?” Cô liếc nhìn đồng hồ treo tường, đã gần giờ, “Mẹ, muộn rồi, mẹ nghỉ ngơi đi.”

Mẹ Lục hừ một tiếng.