Chương 3

Sách và bài tập rơi xuống đất, như một đám tang muộn màng, chôn vùi nốt ảo tưởng cuối tôi còn với ông.

Tôi khẽ nói:

“Nếu không cho tôi , tôi sẽ báo đơn vị công tác của hai người, tố cáo hai người hành vi ngược đãi trẻ .”

“Cơ quan nhà nước coi trọng đạo đức. Hai người cũng không mất việc, đúng không?”

“Không có thu nhập, anh yêu quý của tôi lấy gì để giữ mức sống ?”

Có vẻ bị tôi doạ, bố tôi lùi hai bước, tay vào tôi, run vì tức:

“Được… được lắm!”

“Trần , mày cứng cánh rồi, bay à. Tao xem, rời khỏi nhà , mày bay đi đâu được!”

Sau đêm hôm , trong nhà chìm vào một thứ im lặng quái dị.

không còn quát tháo, cũng ra yêu cầu gì với tôi.

dùng như giám sát phạm nhân, tôi như một kẻ sắp bỏ trốn.

Tôi trở thành người vô hình trong nhà một bóng biết thở, im lặng mà tồn tại.

Tôi đúng như : thi xong, điền nguyện vọng, rồi lặng lẽ chờ đợi.

Tấm giấy báo trúng tuyển đại từ một tỉnh xa xôi, là con dấu đầu tiên giúp tôi có tự tay xé mở để phá bỏ song sắt nhà tù .

Ngày tôi đi, không ai tiễn.

Tôi một mình kéo chiếc vali cũ kỹ, bên trong vài quần áo cũ và tất cả số tôi có..

Hơn ba nghìn đồng , là tôi dành dụm được bao năm nhờ nhặt ve chai, thêm và bớt ăn.

Khi đoàn tàu chuyển bánh, tôi không ngoái đầu.

Ngoài cửa sổ, thành phố thu nhỏ dần, căn nhà mang tên “gia đình” những con người bên trong, nhạt nhòa thành một vết bẩn đáng kể trong ký ức.

Bốn năm đại là quãng đời đầu tiên tôi được hít thở không khí tự do.

Tôi xin vay vốn tập, nhờ thành tích xuất sắc mà giành hết mọi suất bổng có .

Ngoài giờ , tôi lao vào đủ loại việc thêm: dạy kèm, bồi , phát tờ rơi…

Tôi bận rộn như con quay, mệt đến chạm giường là ngủ, nhưng lòng tôi nhẹ nhõm, tự do.

Tôi chưa từng chủ động gọi điện về nhà, cũng không bao giờ mở miệng xin một đồng.

Thỉnh thoảng gọi đến, là kiểu hỏi han theo lệ.

Trong ống nghe, lúc cũng có tiếng tivi ồn ào, kèm theo tiếng anh trai quát tháo khi chơi game.

Tốt nghiệp xong, tôi ở lại thành phố ấy, vào một công ty khá tốt, lương đủ cho tôi sống đàng hoàng.

Tôi có căn hộ nhỏ của riêng mình, có bạn bè chí hướng, và có một người yêu dịu dàng, chu đáo tên Chu Tự.

Cuộc đời tôi tưởng như đã đi vào quỹ đạo.

Nhưng nhà ấy như sợi dây vô hình, cứ đợi lúc tôi nghĩ mình đã thoát, lại tìm cách quấn chặt lấy tôi.

Mỗi dịp lễ tết, tôi miễn cưỡng về qua là một nghĩa vụ mệt mỏi phải hoàn thành.

Bữa cơm đoàn tụ, chuyện trò xoay quanh anh và .

Tôi ngồi nghe, không gợn cảm xúc.

Bố thao thao bất tuyệt về tương lai của Trần Hiên, là “bạn bố giám đốc sở”, là “chiến hữu mở công ty”…

Trần Hiên thì vừa lướt điện thoại vừa hờ hững đáp dăm câu, vẫn dính vào màn hình livestream của một hotgirl .

Bên kia , Trương Nghiên nâng chiếc túi Chanel mới mua, quay đủ 360 độ để chụp ảnh đăng mạng.

Giọng nũng nịu:

“Mẹ, mẹ xem đồ hôm nay của con có hợp với túi không? Bạn con ai cũng ghen tị, nói con có gu.”

“Hợp chứ, con mẹ mặc gì cũng đẹp.”

Mẹ cười tít , như khoe khoang của con là thành tựu lớn nhất đời bà.

“Vải đẹp thật, là biết đắt. bỏ ra đáng lắm.”

Bốn người bố quan tâm đến đồ của con trai, mẹ nâng niu nhan sắc của con .

Con trai và con hưởng thiên vị một cách hiển nhiên, coi như là chuyện tất yếu.

Còn tôi, lặng lẽ ngồi ở góc , chậm rãi ăn bát cơm trước mặt.

Như một khán giả lạc vào phim trường, lạnh lùng vở hài kịch mang tên “gia đình hạnh phúc”.

Cuối , giữa những khoảng khoe khoang và quan tâm của , chủ đề cũng lướt qua tôi.

“ , công việc thế ? Chuyển chính thức rồi chứ?”

Bố tôi như chợt nhớ ra còn tồn tại một đứa con , giọng bình thản, mang theo kẻ bề trên.

“Rồi.”

Tôi đáp gọn.

“Vậy thì tốt.”

Ông gật đầu, như vừa hoàn thành một thủ tục, rồi thôi.

Sau khi Trương Nghiên đăng xong bài mạng xã hội, hài lòng đặt điện thoại xuống, bỗng vỗ trán như nhớ ra điều gì.

“Ôi chao, suýt nữa thì quên! Tháng sau là sinh nhật bố mẹ rồi!”

quay sang bố mẹ, nở nụ cười ngọt như mật.

“Bố, mẹ, hai người sinh nhật cách nhau mấy ngày, năm nay vẫn tổ chức chung nhé? quà gì ?”

Bố mẹ tôi cười tươi không khép miệng, liên tục xua tay:

“Có lòng là được, không cần tốn kém đâu.”

Miệng nói “không cần”, nhưng thì giấu sao nổi mong chờ.

Trần Hiên cuối cũng ngẩng đầu khỏi điện thoại, phấn chấn hẳn :

“Con tính lâu rồi, sẽ đổi cho bố Huawei màn gập mới nhất, có mặt mũi lắm!”

Trương Nghiên không chịu kém:

“Vậy con mua cho mẹ mỹ phẩm cao cấp nhất của La Mer, để mẹ mãi mãi trẻ trung nhé!”

Trên gương mặt bố mẹ là niềm kiêu hãnh và hài lòng không che giấu.

Rồi cả hai đồng loạt quay sang tôi trong là mong đợi mặc định, kèm áp lực không cho phép từ chối.

Trương Nghiên huých nhẹ vào tay tôi, giọng đầy ẩn ý:

“ , còn ? định tặng gì? Đây là sinh nhật đầu tiên của bố mẹ sau khi được nhận chính thức vào đấy, phải hiện chứ.”

Trong khoảnh khắc, bốn , tám con ngươi, đều dồn hết tôi như một kiểu “xét xử” vô hình, như câu trả lời sắp tới của tôi sẽ quyết định xem tôi có còn xứng đáng ngồi ở hay không.

Tôi đặt đũa xuống, lấy khăn giấy lau miệng, rồi bình thản thẳng bọn .

“ không có .”

là thật.

Lương tháng vừa chuyển chính thức, trừ thuê nhà, sinh hoạt phí, còn bao nhiêu.

Tôi còn phải tiết kiệm cho tương lai thật của mình.

Không khí đông cứng, rồi bùng nổ.

“Mày nói gì?”

Bố tôi là người đầu tiên đập , giọng bỗng cao vút, mặt đầy vẻ khó tin và tức giận bị xúc phạm.