Chương 8

bàn còn mở sẵn vài tờ giấy,
chi chít những dòng chữ viết tay:

“Nhu cầu tâm lý của sơ sinh — giác an toàn.”
“ 1–3 : tăng cường tiếp xúc, nhận biết xúc.”
“6–12 : phát triển ý thức bản thân, khuyến khích tự lập.”

Bên cạnh còn là một bảng Excel,
cột, hàng được đánh dấu tỉ mỉ:

“Kế hoạch phát triển 0–18 ”,
“Phân bổ nguồn lực – giáo dục, tâm lý, sinh hoạt.”

Anh thậm chí còn cả biểu đồ tăng trưởng song song,
ghi rõ thời gian mỗi đứa sẽ học, thay răng, học nhạc, chọn trường…

Tôi đứng ở cửa thật lâu,
ánh sáng đèn bàn phủ lên dáng anh,
khiến bóng lưng trông vừa độc, vừa khiến người ta đau lòng.

Một người đàn ông, giữa đêm khuya,
cố gắng dùng bảng biểu và lý trí
để chống một vận mệnh mà anh —
đã không còn quyền kiểm soát.

Tôi đứng ở cửa, lặng lẽ nghiêng khuôn mặt anh — ánh sáng bàn đèn phủ lên sống mũi thẳng, chiếu rõ quầng thâm dưới mắt.
Ngón tay anh vô thức gõ nhẹ lên mặt bàn, nhịp mang theo tính toán tỉ mỉ đến tàn nhẫn với bản thân mình — đứa nào mấy thì cần thuê gia sư, mấy nên bắt học ngoại ngữ, khi nào có thể tiếp xúc với nghiệp vụ công ty…

Trái tim tôi, bị va thật mạnh.

Anh nói, cưới tôi là vì con.
cẩn trọng, tận tâm và nghiêm túc trong con số, dòng ghi chú…
đã vượt xa một người đàn ông chỉ “vì trách nhiệm truyền thừa”.

Anh thật yêu bọn nhỏ.
Hoặc nói đúng hơn — anh học cách yêu, học cách đối mặt và chăm sóc cho một gia đình phình to quá nhanh, vượt ngoài tầm kiểm soát của anh.

Tôi lặng lẽ quay người, bước lên lầu.
Nằm giường, tay đặt lên bụng còn phẳng, trong lòng một mớ rối tung chẳng thể gỡ.

Mẹ chồng nói “tranh thủ lúc còn mà sinh cho nhiều.”
Bố chồng thở dài vì “gia bị vét cạn.”
Còn Mạc Dung Vân Hải — người đàn ông cố yêu, cố gánh, cố sống cho ra dáng một trụ cột.

còn tôi thì sao?

Tôi — Tô Phúc , trong căn nhà họ Mạc này,
rốt cuộc là ?
Một người vợ dần được chồng đặt trong tim?
Một công thần vừa được khen ngợi vừa bị dè chừng, nuốt trọn vàng bạc của nhà chồng?
Hay chỉ là một cỗ máy gieo giống năng suất cao, không được phép dừng?

Lần mang thai này, giống như một tảng đá ném mặt hồ,
những gợn sóng lan ra — sâu hơn, loạn hơn, và chẳng biết sẽ dừng ở đâu.
Mà dưới mặt hồ yên ả , tôi mơ hồ giác — có thứ đó ngấm ngầm rục rịch.

6

Bề ngoài, nhà họ Mạc bình lặng.
sau lớp mặt nạ , sóng ngầm đã bắt cuộn.

Tôi trở thành “đối tượng trọng điểm được bảo vệ”,
đồng thời cũng thành khóa nhạy nhất trong cả căn nhà.

Mạc Dung Vân Hải gần như không nhắc đến chuyện công ty nữa;
về nhà là trốn thư phòng, tiếp tục nghiên cứu những cuốn Tâm lý em và bảng kế hoạch giáo dục chi chít chữ.

Bố mẹ chồng thì trước mặt tôi tuyệt đối không nhắc đến “đứa tiếp theo”,
mẹ chồng bưng canh bổ ngày một đậm đặc,
bố chồng thường xuyên ngồi trong thư phòng,
tiếng bấm máy tính lách cách xen lẫn tiếng thở dài thườn thượt —
như một loại áp lực ngầm, quanh quẩn khắp biệt thự.

Tôi thu mình trong vai trò “người mẹ”,
cho bú, dỗ Nguyên Bảo và Trân Châu đã bắt bập bẹ nói,
ba cậu nhóc Kim Đĩnh, Ngân Nguyên, Đồng Bản lăn lộn dưới thảm chơi —
giới của tôi, dường như chỉ còn tiếng con và mùi sữa bột.

Cho đến một ngày.

Tôi dẫn sáu bảo mẫu, đẩy ba chiếc xe nôi hạng sang —
một cho Nguyên Bảo – Trân Châu, hai chiếc chia nhau chở ba nhóc nhỏ —
diễu hành tới trung tâm thương mại đắt đỏ nhất thành phố “đổi gió”.

Cảnh tượng đó quá đồ sộ, đến đâu cũng thu hút ánh .
Không biết ai đã quay video và đăng lên mạng.

Tiêu đề giật tít cực mạnh:

【Sốc! Thiếu phu nhân hào môn ra phố cùng sáu đứa !
Nghi vấn “con dâu nhà họ Mạc” là máy đẻ thuê hiệu？！】

Trong clip, tôi mặc váy bầu rộng, bụng đã lộ rõ,
xung quanh là sáu đứa trắng trẻo đáng yêu,
mỗi đứa trông chỉ cách nhau vài tháng ,
phía sau là đội bảo mẫu đồng phục chỉnh tề,
phông nền là cửa hàng LV – Hermès – Chanel.

Các yếu tố đủ đầy, hiệu ứng bùng nổ.

Chưa đến nửa ngày, hashtag
#Máy sinh nhà họ Mạc#  bay thẳng lên top 1 hot search.

Phần bình luận mạng bùng nổ:

【Trời ạ! Tôi chỉ biết thốt lên trời ạ! hoàn thành KPI của cả đời người rồi còn !】
【Sáu đứa con?! Trong lòng còn ôm thêm một đứa nữa ? này mở hết kinh mạch rồi chắc!】
【Nhà họ Mạc Dung định kế vị hoàng vị ? Đây là cưới vợ hay cưới hẳn một cái máy in 3D?】
【Chỉ có mình tôi thấy thương người phụ nữ này sao? chẳng khác công cụ sinh cả!】
【Đừng nói lời chua chát! Người ta được một tỷ một đứa con đấy, thử hỏi không sinh ?】
【Ngưỡng quá! Đây mới là người thắng trong đời: chồng giàu, bản thân dễ sinh, cứ nằm mà hưởng phúc.】
【Thắng cái mà thắng? sắc mặt , chắc chắn cơ thể mệt mỏi lắm rồi. Liên tục sinh con hại thân lắm, dâu nhà giàu đâu dễ!】

Tôi lướt điện thoại, ngón tay lạnh ngắt.

Nhóm bạn học đại học vốn yên ắng bao năm cũng nổ tung, có người chia ngay đường link nhóm.

【@Tô Phúc Ôi trời! Phúc là cậu ? Cậu đúng là âm thầm chuyện lớn thật đấy!】
【Ghê gớm! Một mình mà phồn thịnh cả gia tộc luôn!】
【Nhớ hồi học Phúc bình thường lắm mà, không ngờ còn có “năng lực tiềm ẩn” này.】
【Đây đâu phải lấy chồng nhà giàu, là đội trưởng xuất cho nhà giàu thì có!】
【Nhà họ Dung trả bao nhiêu vậy? Cho bọn tôi mở mang tầm mắt với nào!】

Những câu nói châm chọc, ghen tị, xen lẫn ác ý như tràn qua màn hình, nồng nặc đến buồn nôn.

Dung Vân Hải về nhà, mặt đen như than, vừa bước đã ném điện thoại lên sofa.

“Điều tra ! Xem ai quay, ai đăng! Chuẩn bị sẵn thư của luật sư!”

Anh rất hiếm khi thực nổi giận như .

Mẹ chồng tôi thì bình thản, vừa bế Nguyên Bảo vừa cười:

“ mạng toàn bọn ghen tị thôi! Kệ họ nói! Nhà mình người đông con nhiều là phúc khí! Phúc , đừng để tâm, họ có muốn sinh cũng đâu sinh được như con!”

Bố chồng không nói , chỉ cau chặt mày, nét mặt u ám như muốn bóp chết con ruồi — có lẽ ông lo tin xấu này sẽ ảnh hưởng tới hình ảnh gia tộc.

điều khiến tôi thực sụp đổ, là cuộc điện thoại mẹ tôi.

“Con gái , đừng đọc mấy thứ linh tinh mạng nữa, mình ngay thẳng thì chẳng sợ bóng nghiêng!”

Giọng bà to, dứt khoát như mọi khi, sau đó hạ thấp xuống, ngập ngừng:

“ mà… Phúc này, mẹ nghe người ta nói, lúc nhà họ Dung tới hỏi cưới con, hình như họ đã bí mật cho người tìm hiểu rất kỹ về gia đình mình… đặc biệt là… lịch sử sinh nở của bà ngoại với mẹ… tra kỹ lắm…”

“Ùm—”
Một tiếng vang trong tôi, cả người lạnh toát.

Thì ra, nhà họ Dung ngay đã nhắm thể chất “dễ sinh” của tôi?
Cái gọi là “danh gia vọng tộc”, cái gọi là “nóng lòng bế cháu”,
tất cả, chỉ là một cuộc mua bán gen xác đến tàn nhẫn.

Tôi cúp máy, gương — khuôn mặt sưng nhẹ vì mang thai, đôi mắt trũng sâu, sắc môi nhợt nhạt.
Lần tiên trong đời, tôi thấy một nỗi nhục nhã rõ rệt đến vậy.

Tối đó, Dung Vân Hải hiếm khi về phòng sớm.
Anh ôm tôi, giọng trầm ấm như muốn xoa dịu:

“Đừng quan tâm đến lời thiên hạ. Em là vợ anh, là mẹ của các con anh, chứ không phải một cỗ máy sinh .”