Chương 5

Man Man không chịu ly hôn, bị gia đình mặt.

Hàn Xuyên giờ chỉ là nhân viên kỹ thuật bình thường trong công ty, lương thấp tẻ nhạt, nhưng vẫn phải gồng gánh cuộc sống xa hoa của Man Man.

Đứa trẻ không phải của anh ta, nhưng Man Man vẫn nghĩ anh ta không biết, càng càng quá quắt trong thời gian mang thai và cữ.

Anh ta kiếm không ra tiền, lại phải sống chung với một vợ tiêu xài hoang phí, tâm trạng thất thường.

Hai họ nào cũng cãi vã.

Có Hàn Xuyên uống say về nhà, bị Man Man đánh, chửi, còn bắt anh ta quỳ bàn giặt đồ, ngồi ngoài sân “kiểm điểm”.

Anh ta nôn mửa đầy đất rồi ngất xỉu.

Nửa đêm tỉnh dậy, anh thấy nằm co ro giữa sân lạnh, đầu gối vũng nôn bốc mùi.

Đêm đó, anh ta ngồi thẫn thờ trong sân suốt đêm không chợp mắt.

xưa, mỗi anh ta uống say, tôi đều cẩn thận thay đồ cho anh, lau mặt bằng khăn ấm, đút canh giải rượu.

Chính khoảnh khắc ấy, anh ta mới thật sự bắt đầu nhớ đến điều tốt đẹp tôi từng .

Hôm sau, anh ta nghiêm túc đề nghị ly hôn với Man Man.

“Phụng Kiều, giờ anh mới hiểu: bình yên là phúc.

Anh không quá tham lam, không phản bội, càng không ly hôn với em.

Chờ em phẫu thuật xong, chúng ta tái hôn nhé?

Anh sẽ một chồng tốt, cha tốt. lại đầu, không?”

Tôi lắc đầu, chối dứt khoát.

Hàn Xuyên bắt đầu đến thăm tôi mỗi .

Anh ta mặc chiếc sơ mi trắng mà tôi từng thích hồi đại học, nào cũng mang theo cháo thịt tôi thích, hoặc một bó hoa ly tôi .

Nhưng ánh mắt tôi chưa giờ dừng lại anh ta.

Bệnh tình vẫn tiếp tục xấu , tôi giấu Thi Thi—đứa con đang chuẩn bị thi đại học—rằng đã bước vào giai đoạn điều nhắm trúng đích.

Hàn Xuyên nắm tôi:

“Phụng Kiều, chờ em xong điều , tái hôn không?”

Tôi khó nhọc lắc đầu.

Không.

Tim tôi đã vỡ nát, tình cũng hóa tro tàn.

Phần đời còn lại, không giờ gặp lại nhau.

13

Tôi là Thi Thi.

Mẹ tôi đã bệnh suốt ba năm, cuối cùng cũng rời xa tôi.

Thứ mẹ để lại cho tôi, là một hũ tro cốt lạnh lẽo, một chiếc thẻ ngân hàng, và bức thư .

Cô Kim Tú Trân với tôi, mỗi năm sinh nhật, tôi chỉ mở một bức thư. lá thư ấy sẽ đồng hành cùng tôi đến năm ba mươi .

“Bố mẹ con đã quy đổi toàn bộ bất động sản thành tiền, để vào chiếc thẻ .”

Bức thư đầu tiên viết:

“Thi Thi, xin lỗi con vì mẹ không cùng con vào đại học, không chứng kiến con kết hôn hay sinh con.

Vì vậy, năm qua mẹ đã cố gắng kiếm tiền, chỉ để lại cho con đủ đầy.
Dù sau mẹ không còn con nữa, con vẫn có sống một cuộc đời tốt đẹp.”

Tôi òa khóc, không sao ngăn nước mắt.

Suốt ba năm qua, mẹ vẫn luôn chỉ đạo công việc kiểm toán xa qua các cuộc họp video.

Mẹ tôi chưa từng dừng lại dù chỉ một giây.

Ngay cả lúc ho ra máu, bà vẫn đang rà soát lại bảng khấu trừ thuế.

Tôi khuyên mẹ nghỉ ngơi, khuyên mẹ hóa .

Nhưng mẹ luôn , việc khiến mẹ vui hơn, mẹ không muốn hóa .

Tôi không ngờ, mẹ nỗ lực đến vậy, chỉ vì muốn để lại cho tôi nhiều tiền hơn để phòng thân.

Khi tôi mở lá thư thứ tư, bố tôi đến.

Chỉ bốn năm trôi qua, đầu ông đã bạc trắng, nhìn như già cả chục .

Công ty đã tìm một chuyên gia năng lượng mới trẻ hơn, ông bị sa thải, còn Man Man thì thấy hết giá cũng rời bỏ ông.

Giờ ngoài khoản lương hưu năm, sáu triệu mỗi tháng, ông chỉ còn lại mỗi tôi.

Bảy năm qua, nhờ ốc tai nhân tạo và liệu ngôn ngữ, tôi đã có chuyện hoàn toàn bình thường.

Bố mang bánh sinh nhật đến cho tôi, còn dọn sẵn bát đũa của mẹ trên bàn.

Hôm đó, bố khóc rất lâu.
Ông ông có lỗi với mẹ, cũng có lỗi với tôi.

Ông muốn mua cho tôi một bộ ốc tai mới, nhưng tôi chối.

Tôi sắp tốt nghiệp đại học rồi, đã có năng lực sống độc lập, không cần dựa dẫm vào ai nữa.

Sau khi bố rời , tôi mở lá thư thứ tư mẹ viết cho tôi.

Không ngờ trong thư, mẹ lại giục tôi đương, giục tôi kết hôn.

Mỗi năm sinh nhật, bố lại vượt hàng trăm cây số quê thành phố nơi tôi học để mừng mới cho tôi.

Năm nào, ông cũng hỏi với ánh mắt đầy đợi:

“Trong thư mẹ con có nhắc gì đến bố không?”

Không. Mẹ chưa từng nhắc đến ông, dù chỉ một .

Năm nào ông cũng rời với dáng vẻ lặng lẽ và mất mát.

Khi tôi kết hôn, bố đã vượt đường dài đến dự lễ cưới của tôi.

Ông nắm tôi, đặt vào chú rể, mắt ngân ngấn nước:

“Con phải đối xử tốt với con gái tôi. Đừng như tôi, mất rồi mới biết hối hận thì đã quá muộn!”

Chú rể nắm chặt tôi, giọng chân thành:

“Bố yên tâm, con sẽ trân trọng Thi Thi, tuyệt đối không để cô ấy chịu bất kỳ thiệt thòi nào.”

Trong tiếng nhạc lãng mạn, tiếng pháo , và bông hoa ngập tràn… tôi bật khóc.

Tôi nhớ mẹ.

Mẹ ơi, con đang rất hạnh phúc.

năm qua, con đã dùng số tiền mẹ để lại để mua một căn nhà nhỏ.

Trong phòng sinh bệnh viện, tôi mở lá thư thứ của mẹ.

“Thi Thi, mẹ chỉ kịp viết cho con bức thư .”

Năm nay con ba mươi rồi, con đã có em bé chưa?

Con là mẹ toàn thời gian, hay vẫn là một bà mẹ công sở?

Mẹ rất tiếc, không con trong khoảnh khắc quan trọng .

Nhưng mẹ chỉ con nhớ: bất kỳ giai đoạn nào của cuộc đời, cố gắng cũng không giờ là muộn.
Đừng giờ để hoàn cảnh nhất thời đánh gục con.

Chỉ cần còn sống, mỗi đều là một hy vọng mới.
Mẹ con cả đời hạnh phúc!

Tôi khóc không thành tiếng.

Bố tôi lại già thêm một phần.
Ông không còn đủ sức để mỗi năm vượt đường xa đến mừng sinh nhật tôi, cùng tôi đọc thư của mẹ nữa.

Nhưng ông vẫn gọi điện, giọng khản đặc, hỏi:

“Trong thư mẹ con… có nhắc đến bố không?”

năm qua, ông đã hỏi , nào cũng là thất vọng rời .

, tôi không nỡ để bố thất vọng thêm nữa.

“Bố à, mẹ … bố nhớ giữ gìn sức khỏe nhé!”

đầu dây kia, ông cười vui đến nghẹn ngào:

“Tốt, tốt lắm… Phụng Kiều… bố nhất định sẽ giữ gìn sức khỏe… nhất định mà…”

Ông dừng lại một chút, lại hỏi:

“Thi Thi, con xem… nếu năm đó bố không ra nhiêu chuyện ngu ngốc như vậy… liệu mẹ con có sống lâu trăm không?”

Tôi im lặng.

Tôi không biết.

Phụ nữ nhẫn một bước là u xơ tuyến vú, lùi một chút là u nang buồng trứng.

năm ấy, mẹ tôi đã phải sống ấm ức và tủi hờn đến mức nào chứ?

Cúp máy, tôi ngẩng đầu , nhìn sang giường bệnh cạnh.

Sản phụ nằm đó, mẹ cô ấy đang bóp chân cho con gái, thỉnh thoảng lại liếc nhìn bình truyền nước xem còn nhiêu.

Chồng và mẹ chồng thì đứng nựng đứa trẻ sơ sinh, cười tươi rói.

Đó là một mẹ — trong mắt trong lòng luôn chỉ có đứa con của .

Tôi lau nước mắt cay xè nơi khóe mi.

Nếu mẹ tôi còn sống, thì giờ đây cũng sẽ có một đặt tôi hàng đầu như thế, đúng không?

“Mẹ ơi, cảm ơn vì mẹ đã con.” “Mẹ ơi, con cũng mẹ.”