Chương 3

Tôi xem từng một. Như đang lật một cuốn nhật ký. Một cuốn nhật ký ghi lại cách cả lớp coi tôi như không khí.

Ngày đầu tiên lập nhóm lớp 10. Chu kéo mọi người vào. Có người hỏi: “Sao không thấy Lâm Tư Niên?”

Chu trả lời: “Quên mất, sau kéo.”

nhắn tiếp theo là phút sau, chuyển sang một chủ đề khác. Không có “ sau” nào cả.

đầu cuối, chỉ có một duy nhất có người nhắc tôi. Một . Trong .

Tôi tiếp tục lật.

. Tôn Duệ gửi ôn tập cuối kỳ vào nhóm. Có người hỏi: “Cái này có cần in ra phát cho cả lớp không?”

Chu trả lời chữ: “Trong nhóm có .”

Trong nhóm có . Cậu ta biết tôi không ở trong nhóm. Cậu ta “trong nhóm có ”.

Tôi lại lật tám. Trước đại hội thể thao. Chu thống kê size áo trong nhóm. Có người gửi một bảng Excel, danh sách có sáu người.

Tôi nhìn kỹ từng dòng. Không có “Lâm Tư Niên”.

Không phải bị sót. là ngay đầu, tôi không hề có tên trong bảng đó.

một trăm mười . Học kỳ lớp 11, Phương Húc chuyển . Có người trong nhóm: “ nữ sao cứ hay chuyện với người tàng hình thế nhỉ?”

Chu : “Kệ ấy đi, người chưa hiểu. Qua một thời gian sẽ biết thôi.”

“Biết cái gì?”

“Biết là không cần quan tâm cậu ta.”

Tôi đặt điện thoại xuống. Hít một hơi thật sâu. lại cầm lên xem tiếp.

một trăm chín. Cuối cùng tôi cũng thấy khiến tôi lạnh lòng nhất.

“Thầy ”.

Trong danh sách thành nhóm, avatar giáo chủ nhiệm nằm ở vị trí . Thời gian vào nhóm: học kỳ một lớp 10.

Tôi lật hết toàn bộ lịch sử . Tìm khóa: “Thầy ”.

Những nhắn thầy gửi trong nhóm: “Đã nhận”, “Đồng ý”, “Chu vất vả ”.

Tổng cộng . Tất cả đều là phản hồi cho thông báo sự vụ Chu .

Còn những nhắn gọi tôi là “người tàng hình” — do Tôn Duệ gửi, Lý Hạo gửi, Chu gửi — thầy không một phản hồi. Không một ngăn chặn.

Thầy đều nhìn thấy hết. Thầy không làm gì cả.

Đêm đó, khi biết giáo chủ nhiệm cũng ở trong nhóm, tôi mất ngủ.

Không phải vì phẫn nộ. vì một suy nghĩ.

thầy gọi tôi lên chuyện, thầy bảo tiếng Anh tôi sa sút, bảo tôi “hãy xin ”.

Thầy biết. Thầy biết tôi không có trong nhóm. Thầy biết Tôn Duệ chỉ gửi trong nhóm. Thầy biết tôi không thể lấy được.

Vậy thầy vẫn bảo “xin ”.

Giây phút đó tôi chợt hiểu ra một điều.

Người không kéo tôi vào nhóm là Chu . Người gọi tôi là người tàng hình là cả lớp. Nhưng người khiến điều này kéo dài suốt chính là thầy .

Sự im lặng thầy còn nặng nề hơn tất cả những lời chế nhạo cộng lại.

Vì thầy là giáo . Thầy có nghĩa vụ. Nhưng thầy chọn cách không nhìn thấy.

Tôi ngồi trước bàn học, mở máy tính, tạo một file Word .

Tiêu đề tôi mười chữ.

Tôi suốt cả một đêm.

Không phải cho hiệu trưởng xem. là cho tất cả mọi người xem.

Trong đơn tố cáo, tôi phần.

Phần nhất: Sự thật. khi lập nhóm nay, tôi bị gạt ra khỏi nhóm lớp suốt tám tháng. Trong thời gian này, tôi vắng mặt trong toàn bộ hoạt động tập thể lớp. ôn tập do lớp trưởng gửi trong nhóm, tôi chưa từng nhận được. Thống kê áo đội thể thao, tập luyện văn nghệ , tôi chưa bao giờ được thông báo.

Phần : Bằng chứng. Một trăm tám ảnh chụp màn hình nhóm chat. Bao gồm biệt danh nhục mạ tôi, những lời cô lập có tổ chức, đoạn đối thoại lớp trưởng thừa nhận “cố tình không gửi ”. Bao gồm toàn bộ lịch sử phát ngôn giáo chủ nhiệm trong nhóm — phản