Chương 8

Những học sinh hùa không kỷ luật chính thức, nhưng tất cả đều thông báo công khai. Phụ huynh từng người đều gọi lên trường. Trong phòng họp, xem những tấm ảnh chụp màn hình .

Một ông bố xem xong, quay sang nhìn con trai .

“Là con viết cái này?”

Cậu con trai cúi đầu.

“Con chuyện này buồn lắm sao?”

“Con… con chỉ viết người thôi…”

“Viết ?”

Cậu con trai .

Ông bố cầm tấm ảnh, chỉ vào những dòng chữ.

“‘Cứ kệ cậu , coi như không khí là ’. Đây là chữ con viết?”

“…Vâng.”

“Nó đắc tội với con?”

.

“Nó đắc tội với con hả?!”

Nước mắt cậu con trai rơi xuống.

“Bạn … bạn không có…”

“Vậy tại sao con làm thế?”

“Tại… tại người đều làm vậy…”

Ông bố đập mạnh tấm ảnh xuống bàn.

“ người làm vậy nên con cũng làm ? người giết người con cũng à?”

Phòng họp .

Một trò kéo dài ba . Một buổi chiều thanh toán sạch sành sanh.

Ngày công bố kết quả kỷ luật, trong yên tĩnh.

Không ai dám nhìn tôi.

Tôi đến chỗ ngồi và ngồi xuống.

Lý Hạo ngồi phía trước quay . Có vẻ muốn nói nhưng thôi. Cuối cùng cậu nói một câu: “Lâm Tư Niên…”

Tôi nhìn cậu .

Cậu cúi đầu: “Tớ lỗi.”

Tôi không nói . Vài giây .

“Tớ rồi.”

Tôi mở sách giáo khoa ra.

Triệu Văn Siêu gửi cho tôi một tin nhắn dài. Nói rằng cậu luôn cảm không đúng nhưng không dám nói. Nói rằng nhiều lần muốn kéo tôi vào nhóm nhưng sợ đắc tội với Chu Nghiêu. Nói rằng cậu hối hận.

Tôi đọc xong, trả lời một chữ: “Ừ.”

Phương Húc ngồi phía , vỗ nhẹ vào lưng ghế tôi.

“Ổn không?”

“Ổn lắm.”

“Thật không?”

“Thật.”

Tôi quay nhìn bạn : “Cảm ơn cậu.”

Bạn mỉm : “Không có .”

“Cậu là người bạn đầu tiên trong ba coi tớ là con người.”

Nụ bạn khựng một chút.

“ này sẽ không chỉ có một người đâu.” Bạn nói.

Tôi hiểu ý bạn . này sẽ không chỉ có một người nữa.

Nhưng tôi cũng một điều khác.

Những người từng gọi tôi là “người tàng hình” suốt ba , những người từng hùa nhạo, những người mà — lời lỗi , tôi nhận . Nhưng tôi không cần.

Không phải vì tôi không quan tâm. Mà vì lời lỗi không thể thay đổi ba qua.

Ba với những học trống rỗng. Những buổi chiều một về nhà. Kỳ thi tụt 70 bậc. Chiếc áo đội mà chỉ tôi không có. Những ngày tháng tôi không hề có biệt danh là .

Lời lỗi không xóa nhòa những điều . Không xóa nhòa .

Nhưng ít nhất, . Tất cả người đều .

Như vậy là đủ rồi.

Ngày lễ tốt nghiệp, trời mưa.

Trong hội trường đông người. Giáo viên chủ nhiệm mới Trương, ngoài bốn mươi tuổi, ít nói nhưng nghiêm túc.

Lễ tốt nghiệp có một phần là mỗi chọn một đại diện phát biểu.

Thầy chủ nhiệm mới hỏi tôi: “Lâm Tư Niên, có sẵn lòng nói không?”

Tôi suy nghĩ một chút: “Vâng ạ.”

Tôi đứng trên đài. Micro có một chút tiếng vang. Bên dưới là học sinh và phụ huynh toàn khối.

Tôi nhìn vị trí . Bốn mươi sáu người. Có người nhìn tôi. Có người cúi đầu.

Tôi nói: “Chào người. là Lâm Tư Niên 11(3).”

“Ba trước khi nhập học, cứ ngỡ cấp ba sẽ có thật nhiều bạn bè. phát hiện ra, cả có một cái nhóm chat, chỉ không có.”

Bên dưới .

“ không đến đây để kể khổ.” Tôi mỉm .

“ chỉ muốn nói một câu.”

“Nếu bên cạnh bạn có ai người ngó lơ, coi như không khí — hãy nhìn . Chỉ cần nhìn , thế là đủ rồi.”

Nói xong, tôi bước xuống đài.

Tiếng vỗ tay vang lên lâu.