Chương 6

Chương 6 – cánh cửa khác mở

Căn hộ mà thuê nằm ở khu phố cũ – cách trung tâm thành phố quãng xe buýt, không sang trọng, không hào hoa.

Cầu thang khu nhà đã mòn vẹt, trên tường loang lổ vài vết sơn bạc phếch.

khi cô bước căn phòng ấy – nơi chiếc giường, tủ gỗ, chiếc bàn ăn cũ mua từ chợ đồ cũ – thứ cô tiên… là sự bình yên.

Không ai đứng chờ cô để soi mói.

Không ai ra lệnh cho cô phải thức dậy 5 giờ.

Không ai dùng ánh mắt khinh miệt để phủ định từng hơi thở của cô.

khoảng không đơn giản, và sự im dịu.

Tối hôm đó, cô nằm trên chiếc giường .

Không gối bông cao cấp, không nệm nhập khẩu.

cô ngủ. Ngủ thật sự.

Không ác mộng. Không giật mình.

Ngày hôm sau, siêu thị mua ít thực phẩm. Đứng ở quầy toán, cô vội vàng cúi gom mấy đồng xu bị rơi. ngón tay vết bầm vì va cầu thang ngày hôm ấy.

đứng dậy, đàn ông đang cầm hộp sữa đưa lên trước mặt cô:

“ nãy… hình như thích loại .”

Cô ngẩng lên. gương mặt quen – đã xa lâu.

Cố Tử Nghiêu.

Ánh mắt giống hệt như năm đó – tĩnh , không ồn ào, khiến đối diện … được nhìn .

Trong giây, muốn quay – bởi cô biết mình không là cô gái sạch sẽ ngày xưa nữa.

giọng , :

“ … lâu không gặp.”

Cô cắn môi dưới. giác bối rối thoáng dâng lên, bị lớp lý trí cố kìm xuống.

“Ừm… … dọn về khu sống.”

không hỏi “vì sao”.

Không tỏ ra thương hại.

im lát, nói:

“Ở gần đây tiệm mì sợi kiểu Tứ Xuyên. Trước kia thích ăn ở đó.

…Nếu nào rảnh, thể dẫn — nếu muốn.”

Câu nói .

Không ép buộc. Không xen đời sống của cô.

đơn giản như lời gợi mở, đặt trước mặt cô cánh cửa – rằng cô quyền bước về phía ấm áp, nếu cô muốn.

đứng im lâu.

Đến khi gật xoay bước , qua lớp hơi thở nhè của mình, cô mới buột miệng gọi thành tiếng:

“…Tử Nghiêu.”

dừng .

Không quay hẳn , nghiêng – để cô không áp lực.

nắm chặt túi đồ trong tay, giọng lần không hoảng sợ:

“ nào… thời gian… cứ gọi .”

Gió mùa lướt qua mái tóc cô, mang theo mùi cỏ ẩm và hương xà phòng thoang thoảng từ áo .

.

đủ để khiến trái tim đã c.h.ế.t thời gian dài —— động đậy.