Chương 3

3.

Trước rời đi, đã hứa tối nay về. Tôi kìm nén mọi xúc, cư xử thể chưa chuyện gì xảy ra.

phút giây chậm rãi trôi . phút nữa là nửa đêm.

Con số “7” trên chiếc bánh kem vẫn lấp lánh ánh nến, chớp nháy giữa bóng tối.

bên , tôi rất ít nhận được dòng chảy thời gian.

Chớp một cái vậy mà đã .

Thời gian thể thay đổi rất nhiều điều.

Người đỏ hoe , níu lấy vạt áo tôi, năn nỉ tôi đừng đi… cuối cùng vẫn thể thản nhiên dối, bỏ tôi để cùng người khác ân ái.

Về cái gọi là “ ngứa ngáy”, tôi đã sớm nghĩ từ mười tám tuổi.

Giữa lớp học trưa yên ắng, tôi chống cằm, nằm dài trên bàn ngắm nhìn góc nghiêng , dùng giọng thật khẽ – đủ cho hai đứa nghe – để hỏi:

“ , người ta bước sang thứ , hôn nhân bị mài mòn bởi cơm áo gạo tiền, lãng mạn cũng dần biến mất.”

“Nhiều người không nổi . chúng ta sao? Nếu lúc đó, anh không em nữa sao?”

Cậu thiếu niên đang làm bài tập bỗng khựng . Không lời nào, anh lật mặt sau tờ nháp, nâng cổ tay lên viết một dòng:

“Anh thề, Lâm Niệm.”

Anh nghiêng người về phía tôi, cong cong cười.

“Nếu một ngày nào đó không Lâm Niệm nữa, chắc chắn là đầu óc anh vấn đề.”

Góc tờ giấy nguệch ngoạc vẽ một người đeo kính – trông y hệt anh.

Tôi không nhịn được mà bật cười.

là, sau này tôi mới hiểu, tình cũng hạn sử dụng.

Cái gọi là “ ”, thật ra cũng là một trạng từ – biểu hiện xúc một thời điểm.

Lời thề giá trị người ta .

Kim đồng hồ điểm đúng 12 giờ. Điều tôi tưởng tượng đã không xảy ra.

không trở về.

Tôi tắt đèn, quẹt một que diêm.

Ngọn lửa màu cam ấm áp rạch một lỗ thủng giữa màn đêm dày đặc.

Trong ánh sáng mờ nhòe ấy, tôi nhắm , chắp tay, lặng lẽ ước một điều.

Cầu cho tôi thể là chính mình.

Kể từ bên , tôi đã thay đổi rất nhiều – phần lớn là vì anh.

Hồi nhỏ, Giang Hy thường tôi “cứng đầu”.

Một đã quyết điều gì, tôi dốc hết sức để làm cho bằng được.

Tôi thích vẽ tranh. Suốt mười mấy đầu đời, hội hoạ chính là tất cả đối với tôi.

Mười ba tuổi, tôi bất chấp sự phản đối mọi người, một thân một mình bay hàng ngàn cây số để tham gia thi vẽ quốc tế Venice.

Dù kết quả không mong đợi, ít nhất tôi đã bước tiến gần hơn ước mơ.

Nhưng giờ sao… tôi đã bao lâu rồi không cầm bút vẽ?

Lúc mới khởi nghiệp, anh bận mức mỗi ngày ngủ ba tiếng là chuyện thường.

Tôi nghỉ việc, không than thở nửa lời, một mực bên anh, chăm lo mọi việc từ lớn nhỏ.

Ngày mai gặp đối tác mặc gì, chiều mốt họp đâu, khách hàng tôi liên hệ mấy tháng trước vừa gửi email.

việc, việc nhỏ nhặt thế đã dần nuốt chửng tôi.

Cô gái hứa tự do, nhiệt huyết, đã bị mài mòn không sắc cạnh.

Tôi dường đã quên mất giác nắng ấm len kẽ tay, gió nhẹ lướt tóc là thế nào.

Nhưng đó đâu phải là đời tôi muốn .

Tôi ngẩn người nhìn ánh nến, rồi nhẹ nhàng thổi tắt.

Đêm nay… tôi không ngủ.