Chương 5

Nhưng nghĩ đi nghĩ , có một cách giải thích. Nếu thứ đó có vào người chưa từng làm ra tác mời vào, vì sao nó phải gõ cửa? Vì sao phải bắt chước giọng ? Vì sao phải cắt nước cắt ? Tất cả những hành vi này có một khả năng: nó bó với một người sống chưa mở cửa.

Nó cần chúng tự mở.

“Hành lang là địa bàn của nó, nhưng cần tôi không mở cửa nhà tôi, tôi không tính là đã mời nó vào lãnh địa của tôi. Vậy nếu tôi đi ra ngoài thì sao? Đi vào hành lang, đi đến trước cửa nhà . Tôi chủ bước vào không gian của nó, nhưng tôi không mời nó vào không gian của tôi. Hai khái niệm này khác nhau.”

“Đây là suy đoán của anh.”

“Lão Hà đã , anh mở cửa nhìn tình hình hành lang, rồi đóng cửa . Nhưng lúc anh gửi những tin nhắn trong nhóm vẫn bình thường, chứng tỏ ít nhất trong thời gian mở cửa đến đóng cửa, anh chưa xảy ra chuyện . Tuy đó mất liên lạc, nhưng anh cũng , anh không chắc cửa đã đóng kịp hay chưa.”

“Anh lấy chính mình làm vật thí nghiệm?”

“Tôi lấy một tờ giấy làm vật thí nghiệm.”

Tôi lục tờ giấy A4 trên bàn phòng khách, gấp một chút rồi ngồi xổm trước cửa.

Khe dưới cửa rộng milimet. khe có lờ mờ nhìn màu thảm ngoài hành lang.

Tôi nhét một đoạn giấy ra ngoài khe, năm centimet lộ ra phía hành lang.

đó chờ.

Một , hai .

“Giấy còn đó không?” Dao hỏi.

Tôi nằm bò xuống nhìn khe cửa. Mép giấy không nhúc nhích.

“Còn, không bị vào.”

chờ . Mép giấy không có bất kỳ rung nào. Nếu trong hành lang có thứ hoạt , dù là luồng khí, giấy cũng phải có phản ứng.

“Năm rồi, không có thứ vào nó.”

Giấy không phải người, khe cửa cũng không phải cửa. Nhưng ít nhất chứng minh hành lang không phải một không gian sẽ nuốt chửng tất cả. Nó có lựa chọn, có quy tắc.

Dao im lặng lâu.

“Anh thật sự muốn ra ngoài?”

“Tôi giúp bịt khe cửa ngoài. Mang keo và keo 502, chặn phía hành lang.”

“Anh đảm bảo an toàn thế nào?”

“Tôi không mở cửa nhà , cũng không khóa của , dán ngoài khung cửa. Nó không vào tôi. Nếu có , ngày nay chúng đã không cần nghe gõ cửa nữa.”

Một , Dao trả lời một tin dài.

“ ra hành lang, chạy, to. đi qua những cánh cửa đã mở, nhìn vào trong.”

“ trong có ?”

“Không biết, nhưng nhìn.”

“Vì sao?”

“Vì nhìn thì tính là chào hỏi, chào hỏi thì tính là…”

“Lời mời.”

“Anh học nhanh đấy.”

Tôi lục ra cuộn keo bản rộng trong ngăn kéo phòng bếp và một tuýp keo 502.

Siết nắm , rồi buông ra.

đặt lên khóa cửa.

Xoay.

“ Dao, tôi ra ngoài đây. nghe tĩnh hành lang giúp tôi, có không đúng thì báo tôi.”

6

Khoảnh khắc cửa mở, khí lạnh ập vào mặt tôi.

Không phải lạnh kiểu điều hòa, mà là lạnh ẩm. Giống chui vào miệng của một thứ khổng lồ, ẩm ướt và đang sống.

Đèn khẩn cấp trong hành lang không sáng.

Theo lý mà mất , đèn khẩn cấp phải tự bật. Nhưng trước mắt có chút ánh trắng thoại của tôi.

Thảm ướt.

Không phải ướt do bị nước mưa ngâm, mà là một loại ẩm dính đều đều màng mỏng. Đế giày đạp lên phát ra tiếng hút nhẹ.

thoại rung, Dao.

“Anh ra rồi?”

“Ra rồi.”

“Hành lang thế nào?”

Tôi dùng thoại chiếu thử.

Hành lang nhìn qua gần bình thường.

Tường màu trắng gạo, thảm xám nâu, cứ cách mét có một đèn tường không sáng.

Nhưng mùi bê tông ẩm bị ngâm mục nồng. Đây là tầng mười tám.

“Anh ngửi rồi?” Dao hỏi.

“Ngửi rồi.”

“Đi sang trái, cửa nhà tôi là cánh thứ hai trái anh.”

Tôi bước bước đầu tiên. Thảm hút lấy đế giày, lúc nhả ra phát ra tiếng xì nhỏ.

Đi qua cánh cửa đầu tiên, nhà Trương.

Cửa đang mở.

Không phải mở toang, mà để một khe mười lăm centimet.

Tôi không nhìn.

Ánh sáng thoại quét qua rìa khe cửa, tôi chú ý đến một chi tiết: trên khung cửa có một vệt nhàn nhạt, không phải vết xước, giống vệt nước hơn, nhưng vệt nước sẽ không có màu đỏ sẫm.

Tiếp tục đi, dừng.

Trong khe cửa nhà Trương có âm thanh truyền ra.

khẽ.

Giống có người đang uống canh, tiếng thìa vào mép bát, còn có tiếng nhai.

Bình thường, sinh hoạt, đời thường đến mức không đời thường hơn.

đó—

“Vào ngồi chơi đi.”

Giọng Trương bay ra khe cửa mười lăm centimet ấy.

tùy ý, lời khách sáo ấy sẽ mỗi lần bạn đi ngang cửa nhà ấy.

đáp .

Tôi tăng tốc.

Cửa nhà Dao xuất hiện trái, cửa chống trộm màu xám bạc, giống hệt nhà tôi.

Dưới đáy cửa có lớp keo, loại keo trong bản rộng, dán không được ngay ngắn lắm, rìa có vài sợi xù lên.

Lớp ở giữa đang phồng ra ngoài.

Không rõ lắm, nhưng tôi gần có nhìn trên bề mặt keo có một chỗ lồi lên, to đồng xu, phía trong cửa đẩy ra.

“Tôi tới rồi.”

“Tôi biết, tôi nghe tiếng bước chân của anh.”

“Cái chỗ phồng giữa keo…”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: