Chương 9 - Khi Ánh Sáng Tìm Lại

“Giám đốc Lục, bây giờ ra ngoài quá nguy hiểm! Trung tâm khí tượng đã ra báo , tầm nhìn gần như bằng không—”

“Tôi mặc kệ báo gì !”

Anh ném mạnh điện thoại vào tường.

máy đắt tiền vỡ vụn, màn hình nứt toác — giống hệt trái tim anh lúc này.

Anh ngồi sụp xuống thảm sang trọng, hai tay ôm đầu, nức nghẹn trào ra qua kẽ tay.

Những năm qua anh đã làm gì thế này?

Vì công việc, anh bỏ quên người vợ luôn chờ đợi anh trong đêm tối.

Vì một “tri kỷ mặt”, anh lần này đến lần khác làm tổn thương người yêu mình nhất.

Và giờ, báo ứng đã đến — dữ dội, tàn nhẫn, không cho anh chút cơ hội nào.

Ngoài kia, và tuyết rít gào như hàng ngàn cười chế nhạo, vang vọng khắp thành phố nhỏ nơi vòng Cực.

Còn anh — tổng giám đốc của tập đoàn Lục thị — lại trở thành trò cười lớn nhất thế giới.

Cơn bão tuyết kéo dài suốt hai ngày hai đêm.

Lâm Vãn ngồi trong căn nhà gỗ ấm áp, hoàn thành cuối cùng của mình ở Na Uy.

Trên là khoảnh khắc kỳ ảo khi cực quang buông xuống — những sáng xanh biếc như tơ lụa múa lượn giữa bầu trời đêm, đẹp đến mức khiến người thấy đau lòng.

Cô cẩn thận cất đồ vẽ, rồi bắt đầu thu dọn hành lý.

Điểm đến tiếp theo cũng sẽ là chặng cuối của hành trình này — Iceland.

Trước khi rời đi, cô mở điện thoại xem lại mạng xã hội lần cuối.

Lục Thần không còn đăng gì , chỉ có Tô Tình vừa chia sẻ một dòng trạng thái đầy ẩn ý:

“Có những người sinh ra chỉ để đi ngang qua đời , cưỡng cầu cũng vô ích.”

Lâm Vãn khẽ mỉm cười, tắt điện thoại.

Cử chỉ ấy như thể cô vừa khép lại cánh cuối cùng nối với quá khứ.

Bên ngoài, tuyết đã ngừng rơi.

Cực quang tỏa ra sáng cuối cùng rồi tan nơi trời, giống như tình yêu giữa họ — lộng lẫy một thời, rồi biến trong im lặng.

Cô quàng chặt khăn len quanh cổ, kéo vali bước vào đêm lạnh buốt.

Dưới cô, những dấu in trên tuyết sớm bị lớp tuyết mới phủ lên, dịu dàng mà tuyệt tình — như thể cô chưa từng tồn tại nơi này.

Trên xe đến sân bay, cô đăng ảnh cuối cùng chụp ở Na Uy.

Rừng Cực dưới ánh cực quang, tĩnh lặng và mong manh như một câu chuyện cổ tích dễ vỡ.

Dòng chữ chú thích chỉ vỏn vẹn:

“Ảo ảnh giữa — nhìn thấy, nhưng chẳng thể chạm tới.”

Câu ấy, cô viết cho Lục Thần , cũng như cho chính mình.

Tình yêu đã qua thời gian đã — đều như ảo ảnh trong sa mạc, tưởng gần trong tầm tay, nhưng mãi mãi xa xôi.

Còn ở khách sạn sân bay Tromsø, Lục Thần cuối cùng cũng nhận được cuộc gọi từ trợ lý.

“Cô ấy bay sang Iceland sáng nay rồi,” giọng trợ lý mệt mỏi, “bão vừa tan, cô ấy lập tức lên đường.”

Lục Thần nhìn ra bầu trời đang quang đãng, bất chợt bật cười.

Nụ cười chua chát, pha lẫn tự giễu, mà khóe mắt lại rơi xuống giọt nước nóng hổi.

Anh nhớ đến dòng trạng thái mới nhất của Lâm Vãn:

“Ảo ảnh giữa — nhìn thấy, nhưng chẳng thể chạm tới.”

Thì ra ngay từ đầu, anh đã định sẵn là người mãi mãi không thể theo kịp bước cô.

Như kẻ lữ hành đuổi theo ảo ảnh nơi hoang mạc — càng bước tới, càng nhận ra đó chỉ là ánh sáng xa vời của ảo tưởng.

Khoảnh khắc ấy, anh cuối cùng đã hiểu: thứ anh đánh không chỉ là một người vợ, mà là toàn bộ hạnh phúc từng ở ngay trong tầm tay.

Người từng để lại ngọn đèn sáng trong đêm chờ anh về — sẽ không bao giờ trở lại .

Iceland cuốn theo hơi lạnh của Đại Tây Dương, gào thét qua vùng đất hoang vu.

Lâm Vãn đứng bên bờ Reykjavík, nơi sóng xám xịt vỗ vào bãi cát đen, tung bọt trắng rồi đông lại trong không khí thành những tinh thể băng li ti.

Cô hít sâu một hơi, không khí lạnh cắt vào phổi khiến cô dữ dội, nghẹn lại giữa .

xuất hiện đúng giờ ở điểm hẹn.

Người đàn ông Iceland ấy cao lớn, mái tóc vàng nhạt, đôi mắt xanh sâu thẳm như mang theo cả đại dương phương .

Anh lái một xe địa hình đã được cải tiến, và khi nhìn thấy dáng cô gầy yếu run lên giữa tuyết, anh khẽ nhíu mày.

“Cô nên nghỉ ngơi trước,” giọng anh mang âm sắc Âu trầm và ấm, nhưng kiên quyết.

“Quan sát cực quang phải đợi đến nửa đêm, sắc mặt cô rất tệ.”

Lâm Vãn cố gắng nở một nụ cười, giọng đứt quãng vì : “Không sao đâu… Tôi không còn… thời gian để lãng phí .”

không nói thêm, chỉ lặng lẽ tăng nhiệt trong xe, nhận lấy vali nhẹ đến bất thường của cô.

Xe rời khỏi Reykjavík, chạy men theo bờ ngoằn ngoèo.

Bên ngoài là sắc hoang sơ đặc trưng của Iceland — những tảng đá núi lửa đen sẫm lấm tuyết trắng, xa xa là dãy băng hà lấp lánh ánh lam dưới bầu trời xám chì, trông như tận cùng của thế giới.

Sau hai đồng hồ xóc nảy, họ dừng lại trước một căn nhà gỗ nhỏ lẻ loi giữa đồng tuyết.

Ngôi nhà tựa lưng vào dãy núi phủ tuyết, phía trước là dòng suối đóng băng phản chiếu ánh mặt trời mùa đông lấp lánh như kim tuyến.

“Ở đây không có ô nhiễm ánh sáng,” nói, xách vali giúp cô.

“Là nơi lý tưởng nhất để ngắm cực quang. Nếu cô quá mệt, chỉ cần nằm trên giường cũng có thể nhìn thấy nó qua sổ trần.”

Bên trong căn nhà ấm áp hơn tưởng tượng.

Tường gỗ treo thảm len truyền thống, lò sưởi nổ tí tách, mùi thông thơm dìu dịu.

Điều khiến người kinh ngạc nhất là kính lớn sát đất hướng ra dãy núi xa — như thể toàn bộ vùng hoang dã Iceland đã hóa thành một sống động.

Khi rời đi, Lâm Vãn dựa vào tường, dữ dội.

Cơn dồn dập, kéo dài khiến cô phải nắm chặt lấy ngực, thở dốc, chờ đợi cơn đau qua đi.

Khi mọi thứ lắng lại, cô nhìn vệt máu tươi trên khăn giấy, ánh mắt bình thản — như thể đã sớm chấp nhận kết cục này.

Cô không sắp xếp hành lý , mà cẩn thận lấy ra quyển nhật ký hành trình đã theo mình suốt nửa vòng trái đất.

Bìa da cũ mòn, góc giấy hơi quăn, bên trong dán đầy những kỷ niệm ba tháng qua —

Từ vé tàu bên bờ sông Seine ở Paris, đến hạt cát của sa mạc Sahara;

Từ vé tàu ở Santorini, đến lá ép trong Kyoto.

Cô ngồi bên khung sổ, dưới ánh sáng lạnh lẽo đặc trưng của Iceland, lật từng trang chậm rãi.

Trang đầu tiên là bản phác họa cô vẽ bên bờ sông Seine ở Paris, một quán cà phê nhỏ nhìn ra dòng nước.

Bên cạnh là dòng chữ nguệch ngoạc nhưng vẫn thanh thoát:

“Ngày đầu tiên của cuộc đời mới.

Thì ra mùi vị của tự do, là vị đắng ngọt của bánh matcha nghìn lớp,

là cảm giác nhẹ nhõm khi không còn phải chờ đợi ai .”

Lật tiếp, là ảnh chụp bầu trời sao Sahara — do Chu Dự chụp, bóng cô in dưới nền trời đẹp đến nghẹt thở.

Phía dưới là một dòng nhỏ:

“Cuộc đời hôn tôi bằng nỗi đau,

tôi đáp lại nó bằng một khúc ca.

Đêm nay, giữa truyền thuyết của người Berber,

tôi trò chuyện với sao trời — và với đứa đã .”

Trang Santorini là hình mái vòm xanh lam quen thuộc.

Bên cạnh cô vẽ một mặt trời nhỏ:

“Thật sạch sẽ.

Như thể cả trái tim cũng được rửa trôi.”

Trang Kyoto, cô dán một lá thật.

Nó đã khô quắt lại, nhưng sắc vẫn :

“Thì ra khi lá , người thật sự sẽ nhớ lại rất nhiều chuyện.

Nhưng… không còn đau .”

Ở trang Na Uy, dưới cực quang, cô viết:

“Ảo ảnh giữa — nhìn thấy, nhưng chẳng thể chạm tới.

Giống như những tình yêu đã lạc .”

Ngón tay cô khẽ lướt qua từng trang, cảm giác nhám của giấy khiến lòng dâng lên một nỗi xúc động dịu dàng.

Ba tháng qua cô sống thật hơn, hơn cả ba mươi năm trước đó.

Bầu trời ngoài sổ tối.

Đêm ở Iceland đến rất sớm.

Cô bật ngọn đèn bàn nhỏ, tiếp tục sắp xếp cuốn nhật ký.

Trên trang mới nhất, cô dán ảnh chụp ở Iceland — những tảng băng trong suốt nằm trên bãi cát đen, lấp lánh như kim cương dưới nắng.

Bên cạnh, cô vẽ một bông tuyết nhỏ và viết:

“ Iceland lạnh buốt,

nhưng lòng tôi ấm áp.

Mỗi hơi thở ở đây khiến tôi cảm thấy mình đang thật sự sống.”

Sắp xếp xong nhật ký, cô bắt đầu viết thư.

Lá đầu tiên gửi cho cha mẹ, nét chữ đều và dịu dàng:

“Ba mẹ thân yêu,

khi hai người đọc được lá thư này, xin đừng buồn.

Ba tháng qua đã thay ba mẹ nhìn thấy những đẹp nhất trên thế giới…

Làm của hai người, không hối tiếc gì cả.”

Lá thứ hai, gửi cho Chu Dự:

“Cảm ơn anh vì đã đồng hành và thấu hiểu.

Anh khiến tôi tin rằng, trên đời này vẫn có người biết trân trọng tôi,

và hiểu được linh hồn ẩn trong từng nét vẽ ấy.”

Lá cuối cùng, cô viết cho Lục Thần .

Cô ngồi rất lâu, rồi chỉ viết mấy dòng ngắn ngủi:

“Thần , cảm ơn anh vì những ngày tháng từng đẹp như mơ. Những ký ức ban đầu, tôi sẽ mãi giữ trong tim.

Tôi không hận anh, và mong anh cũng học cách tha thứ cho chính mình.

Đời người quá ngắn, đừng phí nó trong oán giận.

Chúc anh hạnh phúc. — Vãn.”

Cô đặt từng lá thư vào bì riêng, cẩn thận niêm lại.

Trên bì gửi cha mẹ, cô vẽ thêm một trái tim nhỏ.

Làm xong tất cả, cô cảm thấy nhẹ nhõm chưa từng có — như thể đã buông mọi gánh nặng trên đời, sẵn sàng bước vào hành trình cuối cùng.

Đêm sâu .

Cô quấn chăn len thật dày, ngồi bên sổ nhìn ra bầu trời đen thẳm.

nói đúng — nơi này không hề có ánh sáng nhân tạo.

Bầu trời đầy sao , Ngân Hà trải dài như sông dát đầy kim cương.

Rồi ở đường trời, một tia sáng nhạt hiện lên.

Ban đầu chỉ là lụa xanh mờ như khói, nhẹ nhàng lay động.

Sau đó ánh sáng mạnh , xoay chuyển, nhảy múa.

Giữa màu xanh là những vệt tím hồng loang lổ, như có ai đang tung lên bầu trời thứ sơn phát sáng, vẽ ra tráng lệ nhất giữa trời và đất.

Cực quang bao trùm cả bầu trời.

Ánh sáng tuôn chảy, lúc như thác đổ, lúc như lụa, lúc lại như ngọn lửa bập bùng.

Đẹp đến mức người quên thở, quên thời gian, quên cả nỗi đau.

Lâm Vãn ngẩng đầu nhìn, hoàn toàn đắm chìm trong tượng thần thánh ấy.

Cơn dường như cũng biến .

Khoảnh khắc đó, cô hiểu ra ý nghĩa thật sự của cuộc đời — Không nằm ở độ dài, mà ở chỗ có thật sự đã sống, và trong khoảng thời gian hữu hạn ấy, có từng cháy mình hay chưa.

Cô cầm bút, viết trên trang cuối của nhật ký:

“Đời này trọn vẹn, không phụ thanh xuân Tạm biệt.”

Ngòi bút khẽ lướt qua giấy, sột soạt nhẹ vang lên — như âm thanh của dấu chấm cho một hành trình .

Khóe môi cô cong lên, nụ cười thanh thản, trong trẻo như bông tuyết đầu mùa.