Chương 1

Sau khi biết nhà tôi không có đàn ông, tên cường hào thôn cố tình cắt đường ống nước dẫn vào vườn rau nhà tôi, chuyển hết nước sang nhà hắn.

Không vậy, hắn còn đẩy bà nội tôi, một bà cụ mù sáu mươi bảy tuổi, xuống con mương sâu.

Nhưng hình như hắn quên mất một chuyện.

Mười hai trạm bơm tưới tiêu hiện đại thôn đều là do tôi bỏ tiền .

Chúng tôi kéo nhau lên ủy ban thôn. Trưởng thôn ngậm tẩu thuốc, giữa hòa giải có lệ:

“Bà nội cháu cũng có sao đâu? Làm mà căng thế? Mau xin lỗi Lưu , chuyện coi như xong.”

Tên cường hào Lưu đồ tể thấy có người chống lưng thì càng ngang ngược hơn:

“Đúng . Mày còn lải nhải nữa, có tin tao dẫn người đào mộ ông nội mày lên không?”

Tôi nhìn bà nội ướt sũng, run bần bật, tức mức phổi như muốn nổ tung.

Ngay trước mặt cả thôn, tôi một cuộc điện thoại.

“ sư Vương, dẫn người thôn Gia.”

“ hết mười hai trạm bơm mà tôi tự bỏ tiền .”

…

Đầu dây bên kia, sư Vương im lặng ba giây.

“Giám đốc , hết cả mười hai trạm sao? là tài sản hơn một tệ đấy…”

“Tôi nói hết. Không nghe rõ à?”

Tôi ngồi xổm xuống, ôm bà nội đang ướt sũng vào lòng.

Nước rỉ từ hốc bà. Môi bà tím tái. Cánh tay rũ xuống, chạm nhẹ một cái đã run lên vì đau.

Lưu đồ tể cách ba mét. Thân hình hơn trăm ký thịt chắn ngang bờ . Trên cánh tay hắn còn dính máu của bà tôi.

“ điện à? . Mày cả Ngọc Hoàng cũng vô dụng.”

Hắn nhổ một bãi nước bọt xuống đất.

“Trạm bơm trên đất thôn thì là đồ của thôn .”

“Con nhãi con mới mọc đủ lông đủ cánh đã muốn à?”

Trưởng thôn Đức Vượng ngậm tẩu thuốc, ngồi xổm bên bờ mương, nheo không nói .

Dân làng kéo ngày càng , nhưng không một ai bước lên giúp.

Tôi nhận từng gương mặt đám ấy.

Mùa năm ngoái, khi thôn khoan giếng, chuồng bò nhà thím Trương bị sập. Tôi bỏ ba mươi nghìn tệ giúp thím ấy lại.

Bây giờ thím ấy ngay hàng đầu, khoanh tay trước ngực, ánh né tránh, im thin thít.

“Bà nội, tay bà còn cử động được không?”

Bà nghiến răng lắc đầu, giọng yếu ớt:

“ à, đừng… đừng làm ầm nữa. Mình về nhà .”

“Về nhà cái ?”

Tôi khoác áo ngoài lên người bà, ngẩng đầu nhìn chằm chằm Lưu đồ tể.

“Một bà cụ mù sáu mươi bảy tuổi, ông đẩy bà ấy xuống con mương sâu hai mét.”

“Nếu bà ấy đập trúng gáy, ông định đốt giấy tiền bà ấy à?”

Lưu đồ tể nghênh cổ lên.

“Bà ta chắn đường tao tưới !”

“ là ống nước nhà tôi.”

“Nhà mày?”

Hắn cười khẩy, quay sang nhìn trưởng thôn.

“ , nói xem, trạm bơm có của cả thôn không?”

Đức Vượng gõ tàn thuốc, dậy phủi mông.

“ à, lúc đầu cháu trạm bơm, chẳng nói là để giúp cả thôn sao?”

“Bà nội cháu một mình chiếm ống nước, không Lưu dùng, thế cũng không hợp lý đâu.”

Tôi nhìn ông ta.

Khi làm thủ tục phê duyệt trạm bơm, chính tôi đã nhét hai mươi nghìn tệ để ông ta đóng dấu.

“ , tôi nói giúp cả thôn, không để người ta đánh bà nội tôi.”

“Ê, người trẻ tuổi nói chuyện đừng căng vậy.”

Ông ta bước , vỗ vai tôi.

“ Lưu là người thô lỗ, tay hơi nặng một chút, nhưng mục đích cũng tốt thôi.”

“Trời hạn thế , nhà nào chẳng sốt ruột tưới ? Bà cháu nhường một chút là xong mà.”

Nhường một chút?

Tôi cúi xuống nhìn cánh tay của bà nội.

Nhường gãy xương rồi còn nhường nữa sao?

Từ xa vang lên tiếng động cơ diesel.

Ba chiếc máy xúc chạy dọc đường làng tiến vào.

sư Vương ngồi cabin chiếc đầu tiên, hạ cửa kính xuống tôi:

“Giám đốc , người rồi. Bắt đầu từ trạm nào?”

Tôi vào trạm bơm đầu nhà Lưu đồ tể.

“Bắt đầu từ trạm . Không chừa cái nào.”

Nụ cười của Lưu đồ tể cứng lại trên mặt.

“Mày… mày dám thật à?”

Cánh tay sắt của máy xúc giơ lên. Một gầu đập xuống.

Nền bê tông vỡ tung. Ống thép cong xoắn. Nước phun , bắn ướt cả người Lưu đồ tể.

“Trạm bơm của tao!”

Hắn gào lên rồi lao , nhưng bị hai công nhân giữ lại.

Tẩu thuốc của trưởng thôn rơi xuống đất.

“ ! Cháu điên rồi! Trời hạn mà cháu phá trạm bơm, cháu muốn cả thôn chết khát à?”

“Chết khát?”

Tôi nhìn ông ta.

“Khi bà nội tôi suýt bị đánh chết, cả thôn ở đâu?”

Trạm bơm thứ hai sập xuống, dòng nước bị cắt đứt.

Những vệt nước trên bờ nhanh chóng khô lại.

Ba người em của Lưu đồ tể chạy từ đầu thôn .

Một người vác xẻng, một người cầm cuốc, người cuối cùng nắm chặt con dao mổ lợn tay.

Đám vây lấy tôi và đội thi công.

Lưu Tam, em của Lưu đồ tể, giơ con dao mổ lợn lên, mũi dao chĩa vào mặt sư Vương.

“ thêm một cái nữa thử xem? Hôm nay ông mày máu bắn ba thước!”

sư Vương rụt vào cabin, tay run mức không dám khởi động máy xúc.

“ !”

Lão thái gia Lưu chống gậy, được người ta dìu chen lên phía trước.

Ông ta đã tám mươi chín tuổi, xét theo vai vế thì cùng đời với ông nội tôi.

“Hồi ông nội mày còn sống, ông ấy uống rượu với tao cả đời.”

“Mày báo đáp bà con làng xóm như vậy à? trạm bơm xong lại phá?”

“Bốp!”

Cây gậy đập thẳng vào bắp chân tôi.

“Đồ tuyệt tự tuyệt tôn!”

Dân làng xung quanh lập tức hùa theo chửi.

“Đồ ăn cháo đá bát! Uống nước thôn mà lớn, giờ có tiền rồi thì trở mặt không nhận người quen!”

“Đúng ! Ông nội nó mà biết dưới suối vàng chắc tức sống lại mất!”

Tôi cúi đầu nhìn vết đỏ trên bắp chân, không nói .

Bà nội ôm chân tôi, cả người run rẩy.

“ à, con xin lỗi thái gia … Xin lỗi rồi mình về nhà…”

Bà mò mẫm muốn dậy. Cánh tay gãy chống xuống đất, bà lập tức co rúm lại vì đau.

Tôi vội ôm lấy bà.

“Bà nội, bà đừng động đậy.”

Đức Vượng bước khỏi đám , hai tay chắp sau lưng, mặt nở nụ cười giả tạo.

“ , cháu là người thông minh. nói với cháu một cách vẹn cả đôi đường nhé.”

“Thứ nhất, trạm bơm không được , dừng thi công.”

“Thứ hai, cháu xin lỗi Lưu, rồi lấy năm mươi nghìn tệ bồi thường tiền lỡ việc.”

“Thứ ba, tối nay bày ba bàn rượu ở nhà văn hóa thôn, trước mặt cả thôn kính Lưu ba chén.”

“Chuyện coi như xong, được không?”

Cánh tay của bà nội tôi, bọn đáng năm mươi nghìn tệ và ba chén rượu.

“ , vậy cánh tay của bà nội tôi thì sao?”

“Bà ấy là một bà già mù, trạm y tế bó bột là xong, có to tát đâu.”

Lưu đồ tể phía sau chen miệng vào:

“Đúng, lại chẳng tao cố ý. Ai bảo bà ta nhất quyết không chịu nhường ống nước.”

“Tao đẩy nhẹ một cái, là bà ta tự không vững rồi ngã thôi.”

“Đẩy nhẹ?”

Tôi vào vết thương sau gáy bà nội.

“Ông hơn trăm ký, bà ấy chưa bốn mươi ký. Ông đẩy nhẹ bà ấy xuống con mương sâu hai mét.”

“Ông giết lợn còn chưa ác như vậy.”

“Mẹ mày nói láo!”

Lưu đồ tể đá lật xô nước bên cạnh, lao túm cổ áo tôi, hơi thở thô nặng phả vào mặt.

“Tao nói mày biết, cái thôn mang Lưu. Một con nhãi ngoài như mày, mấy cái trạm bơm rách mà tưởng leo lên đầu tao ngồi được à?”

“Tin không, bây giờ tao đào mộ ông nội mày lên ngay?”

Không một ai ngăn hắn.