Chương 1

1

Ngày thứ bảy khi sinh, vết m//ổ tôi vừa mới đỡ, có thể lết xuống giường đi vài bước.

lúc đang ăn cơm, mẹ chồng bỗng quay sang nói với chồng tôi:

“Con , mẹ dọn sẵn giường phía bắc rồi, tối nay con sang đó ngủ nhé.”

Chồng tôi, Trần , nghe xong gật đầu cái rụp, không phản đối lấy một câu:

“Vâng ạ, con biết rồi.”

Tôi sửng sốt, đũa trên tay cũng ngừng giữa không trung:

“Gì cơ? Anh ngủ ở đâu đấy?”

Chồng tôi còn kịp trả lời, mẹ chồng đã tươi giải thích:

“ Tử sắp đi làm lại rồi, nếu ban bị con quấy khó ngủ thì sáng dậy làm có tinh thần đi làm.”

“Giờ con cũng đi lại được rồi, con bé thì ngoan, còn nhỏ như chủ yếu là ăn rồi ngủ, chẳng có việc gì đâu, con chăm được mà. Hai đứa ngủ riêng cho tiện.”

“Yến à, mẹ nói thế cũng là nghĩ cho con đấy. Con bé ngủ rồi thì con cũng tranh thủ ngủ, đừng có cắm mặt điện thoại suốt ngày.”

Chồng tôi nghe xong, chỉ biết gật gù đồng tình, mặt đầy vẻ “mẹ nói đúng quá còn gì”.

Mà tôi thì suýt bật vì tức.

Tôi mới sinh được bảy ngày, vết m//ổ vẫn đau nhức, thế mà họ tôi một mình trông con ban ?

Lương tâm họ bị chó tha rồi à?

2

Tôi đặt đũa xuống, lạnh giọng:

“Không được. Tôi không thể chăm con một mình.”

“Con bé cứ hai lại dậy bú một lần, hai người một sản phụ mới chỉ vừa đứng dậy nổi pha ban cho à? Nhà các người cũng lạ thật!”

Tôi vừa sinh m//ổ xong, khí huyết phục hồi, không đủ nên con tôi phải bú công thức.

Mà những từng làm mẹ đều biết, trẻ sơ sinh bú rất nhiều cữ, cứ hai ba lại đòi ăn.

Nếu tôi phải trông, thì tức là một tôi phải dậy ba bốn lần pha .

Bắt một bà đẻ tháng dậy ba bốn lần ban , người bình thường làm được chuyện này chắc?

Thế tôi còn sống nổi không?

Bảo người ta nói, sinh con rồi mới biết mình lấy phải người hay súc vật.

Lúc đó tôi đúng là mù mắt mới gả cái nhà này!

Tôi vừa dứt lời, chồng vẫn cắm mặt gắp thức ăn, câm như hến.

Mẹ chồng chớp chớp mắt, lên :

“Nhưng mà Tử đâu có biết chăm con, ngủ với con cũng chẳng giúp được gì. Với lại, ban ngày còn phải đi làm vất vả…”

Tôi cắt ngang luôn:

“Không biết thì học. sinh đã biết đâu?”

Mẹ chồng có vẻ bắt đầu khó chịu:

“ này học cũng được mà…”

Tôi nhạt:

“ này á? Ly hôn xong rồi học à?”

Câu đó khiến bà ta nghẹn họng. Một lúc mới nói tiếp:

“Trẻ sơ sinh ban ngày ban đều ngủ, ăn xong lại ngủ, có gì đâu mà không trông được? Phụ nữ thời nay đúng là yếu đuối. Như hồi xưa tôi đẻ Tử…”

Tôi phẩy tay, không buồn nghe tiếp:

“Thôi thôi, đừng nhắc ‘hồi xưa’ . Hồi xưa các người còn ăn vỏ cây kia kìa, giờ không ăn đi?”

“Tôi chỉ mới sinh con thôi chứ có phải goá chồng đâu! Đừng có ỷ người mà ăn hiếp tôi!”

Tôi vừa nói xong, chồng tôi cuối cũng chịu lên , mặt đầy bực dọc:

“Trương Yến, em nói chuyện với mẹ kiểu gì thế? Mẹ cũng chỉ vì tốt cho mình thôi!”

Hay thật đấy, lúc mẹ anh mắng tôi thì anh giả câm, đến khi tôi nói lại thì tai anh dưng thính trở lại.

Vì tốt cho tôi á?

Anh còn mặt mũi nói câu đó, tôi nghe mà nhục thay!

3

Tôi và chồng – Trần – kết hôn được năm sáu năm rồi.

Chúng tôi quen nhau qua mai mối.

Ở một huyện nhỏ, anh làm công chức, tôi làm giáo viên, cũng coi như môn đăng hộ đối.

Ban đầu chúng tôi vội sinh con, là mẹ chồng cứ giục mãi, vỗ ngực cam đoan:

“Cứ sinh đi, sinh xong không phải lo gì cả, mẹ với bác sẽ chăm cho!”

Bố chồng mất sớm, mẹ chồng tái hôn, coi ông chồng như vàng như ngọc, suốt ngày canh như giữ .

Tôi lúc đó còn trẻ, khờ dại tin là thật, nghĩ thôi thì cũng đến lúc sinh con rồi, mà có người chăm thì cũng được.

ngờ tôi ngây thơ quá, người ta chỉ nói miệng cho sướng thôi, tin là thua.

Nhà người ta có con dâu bầu bí thì hỗ trợ cả tiền lẫn công sức.

Còn nhà chồng tôi thì chẳng những không hỗ trợ tiền, ngay cả công sức cũng không có nốt.

Tôi bầu sáu tháng, độ//ng tha//i, bác sĩ yêu cầu phải nằm im một chỗ dưỡng.

Đúng lúc đó là mùa cháy rừng ở huyện, chồng tôi phải lên núi trực suốt.

Mà lên đó cũng chẳng làm gì, chỉ ngồi chơi điện thoại, nhưng không được về nhà – mỗi lần đi là cả ngày.

Tức là tôi không trông cậy gì chồng được.

Tôi đành gọi cho mẹ chồng, nhờ bà đến sớm chăm giúp.

Mẹ chồng trả lời:

“Không được đâu, bác con ở nhà một mình không biết nấu cơm, mẹ không yên tâm.”

Tôi suýt tức , ông ấy là người trưởng thành, tay chân lành lặn, lại không biết nấu cơm?

Tôi nói thì cho ông ấy đi luôn, bên này con dâu độ//ng th/, không còn cách .

Bà lại nói không được, vì đang tới vụ bọc táo, bận không rời đi được, bảo chúng tôi cố gắng xoay sở.

Khoảnh khắc đó, nằm trên giường dưỡng thai, lòng tôi lạnh buốt.

xoay sở thế chứ?

Tôi nhắc lại lời hứa bà trước kia, bà liền gào lên:

“Tôi nói thì là thánh chỉ chắc? Tôi bảo tôi là Tần Thuỷ Hoàng, cô cũng tin à?”

“Giới trẻ tụi cô đừng có đem đạo đức ép chúng tôi. Tôi nói cho biết, ông bà chăm cháu là cái tình chứ không phải nghĩa vụ!”

Tần Thuỷ Hoàng cái đầu bà chứ!

Lúc ấy tôi tức đến mức suýt bỏ luôn cái thai.

Cuối , chẳng còn cách , tôi phải thuê một bà lão khu chung cư mỗi ngày tới nấu cơm cho tôi ăn.

này, lúc gần đến ngày sinh, mẹ chồng cuối cũng chịu đến.

Vừa tới, bà đã nói bóng nói gió rằng khi tôi ở cữ xong thì nên gửi con về quê cho bà trông, nếu không thì bà sẽ không chăm .

Tôi dứt khoát từ chối. Vì chính tôi cũng là một đứa trẻ bị bỏ lại quê từ nhỏ, lớn lên với ông bà nội, tình cảm với cha mẹ rất nhạt nhòa.

Tôi có thể con mình lặp lại con đường đau khổ tôi được?

Tôi vừa từ chối, bà lại nói:

“ thì đừng trách tôi, không phải tôi không trông, là các người không cần tôi thôi. Tôi lắm ở lại được một tháng rồi về, bác con ở nhà một mình, tôi không yên tâm.”

Tôi tức đến mức nghẹn họng, nhưng vẫn cố nhịn, nghĩ bụng thôi cũng được, một tháng là tôi cũng gần hồi phục rồi.

mình chăm thì chăm, đến khi hết kỳ nghỉ thai sản mà không kham nổi thì thuê người giúp việc cũng được.

lắm lấy lương hàng tháng trả lương cho bảo mẫu.

Ráng chịu hai năm, đợi con đi mẫu giáo thì ổn cả.

ngờ giờ bà ta lại tôi – một người mẹ mới m//ổ đẻ được bảy ngày – ban phải một mình trông con?

Bà ta bị nước não à?

Hay là tôi dễ b/ắt nạ/t?

Nếu đến mức này mà tôi còn nhịn được thì tôi đúng là Ninja Rùa thật rồi!

4

Tôi tức đến mức lòng như n//ổ tung.

Nhưng nghĩ lại, đang ở cữ, lỡ tức quá mà mất thì con không có gì ăn.

Tôi cố gắng giữ bình tĩnh, nói thật nhẹ nhàng:

“Tôi không xoay sở kịp đâu, buổi tối cần có người phụ giúp.”

Mẹ chồng nói:

“Tôi nhìn rồi, cô chẳng thương Tử chút . đi làm cả ngày vất vả như cơ mà.”

Chồng tôi ngồi bên cạnh gật đầu đồng tình.

Tôi bật .

Chồng tôi ở cơ quan là loại người lười chảy thây.

cái hệ thống công chức ấy, chỉ cần anh không làm sếp thì anh sẽ mãi là người nhàn nhất.

Ngày cũng lên cơ quan điểm danh, rồi ngồi chơi game “Vương Giả Vinh Diệu” vài ván đến giờ tan làm, lại điểm danh về.

Mệt ở chỗ chứ?

Tôi nghĩ gì thì nói đó.

Chồng bị tôi làm mất mặt, mặt anh ta sầm xuống, quay người về , đóng sầm cửa lại.

Đứa bé vừa mới ngủ yên bị giật mình, òa khóc ré lên.

Tôi vội vàng bế con dỗ dành.

Mẹ chồng đập mạnh đũa xuống bàn, giọng gay gắt:

“Cô nhìn lại xem, làm cả nhà gà bay chó sủa thế này, vừa lòng cô ?”

Từ , đã vang lên chồng tôi nói chuyện qua mic khi chơi game.

Nhìn bàn cơm đầy đồ thừa, nghe con khóc, lại nghe thêm mẹ chồng thở dài giả tạo, lửa giận lòng tôi bùng lên dữ dội.

Kệ cha đi! Cái kiểu sống nhục nhã thế này, tôi không hầu !

5

Tôi gọi điện cho em , bảo qua nhà một chuyến.

Em tôi ở thành phố, nghe tôi nói xong thì chẳng hỏi thêm câu , chỉ đáp: “Được, chị chờ em.”

Tôi vừa dỗ con vừa cố ăn thêm vài miếng cơm.

Cơ thể là tôi, tôi phải ăn no mới có sức mà đấu với cái nhà này.

Một lúc , em tôi đến, sắc mặt không mấy vui.

Em tôi cao to, trông khá dữ, khiến mẹ chồng lập tức cảnh giác:

“Trương Yến, cô làm gì đấy? Còn gọi cả em đến ? Cô đánh người à? Tôi nói cho cô biết, mấy trò này không có tác dụng với tôi đâu!”

Tôi không nói gì, bế con đi thẳng đến chồng.

Anh ta đang mở mic chơi game, tôi cũng chẳng thèm liếc mắt.

Tôi đặt con lên giường anh ta, rồi quay bê hộp , bình , tã bỉm… mang hết .

Tiện tay, tôi lấy luôn điện thoại anh ta.

Anh ta khó chịu gắt lên:

“Cô làm cái gì ? Không tôi đang chơi game à? Cô phiền vừa thôi!”

Tôi lạnh lùng đáp:

“Không phải nói ngủ riêng ? con tôi giao cho anh. Từ nay buổi tối anh trông.”

Nói rồi, kịp anh ta phản ứng, tôi sập cửa thật mạnh, dùng chìa khóa khóa trái từ bên ngoài.

Tôi thầm cảm may mắn vì đã mua căn hộ tầng trệt này.

ngủ có cửa sổ thông ban công, mà ban công thì đã bị chủ cũ bịt kín bằng tôn.

Giữa và ban công chỉ có một khe nhỏ thông khí, có thể đưa đồ nhưng không chui được.

Phía đối diện lại là bãi đất hoang xây dựng, nên dù chồng tôi có gào rách cổ cũng chẳng nghe .

Mẹ chồng thế thì sững người:

“Trương Yến, cô làm gì hả?”

Bà lao đến giật chìa khóa, nhưng bị em tôi chặn lại.

Tôi nhạt, giọng đầy mỉa mai:

“Mẹ nói đúng lắm, đã ngủ riêng thì phải rõ ràng. Con theo bố ngủ, như thế tôi mới được nghỉ ngơi.”

“Cảm ơn mẹ đã suy nghĩ chu đáo cho tôi, nếu không có mẹ, tôi còn chẳng nghĩ cách này đâu.”

Mặt mẹ chồng xanh lét:

“Không được, Tử ngày mai còn phải đi làm…”

Tôi mỉm dịu dàng:

“Không , mai tôi xin cho anh ấy nghỉ phép năm, khỏi phải đi làm.”

Bà tá hỏa, nhào tới giật lại chìa khóa, nhưng tôi đã đưa luôn cho em .

Bà lại chồm tới, nhưng em tôi đâu dễ yên.

đẩy bà ngã phịch xuống đất, rồi trừng mắt cảnh cáo:

“Bà dám động chị tôi thử xem? Tôi tháo khớp tay con bà ngay!”

Bà không dám , ngồi dưới đất kêu la thảm thiết, vừa khóc vừa nói:

“Yến à, phụ nữ có gia đình rồi thì phải nghĩ cho con cái, cho gia đình một chút. cô lại làm căng như , tổn thương tình cảm biết bao…”

Tôi lạnh lùng đáp:

“Nhịn thì tôi nhịn đủ rồi. Giờ chỉ còn cách chiến thôi. Thắng thì tôi làm chủ, thua thì tôi đổi nhà khác!”

Tôi bao giờ mạnh mẽ như thế.

Mẹ chồng ch//ết lặng, không nói nổi lời .