CHƯƠNG 3

11

 

Nhìn anh, tôi cũng bật cười, cảm giác mệt mỏi cả chuyển xe này xe kia dường như tan biến.

 

Khi thật sự gặp , ngôn từ bỗng nên dè dặt .

 

tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ cùng nhau lên xe.

 

Anh đặt bó lên ghế sau, hoàn toàn không có ý định đưa cho tôi.

 

Tôi liếc nhìn bó vài lần, cùng vẫn không nhịn được:

 

“… đẹp lắm.”

 

Anh chỉ thuận theo mà đáp:

 

“Ừ, đẹp thật.”

 

Rồi không nói thêm gì.

 

Trong lòng tôi rối bời, vừa ngượng ngùng vừa không muốn tỏ ra yếu .

 

cùng, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, lí nhí hỏi:

 

“Là… là để tặng ai à?”

 

Anh cười thành tiếng, quay người lấy bó từ ghế sau rồi đưa đến trước tôi:

 

“Anh còn tưởng em sẽ không hỏi cơ.”

 

Cái gì chứ, anh cố vậy!

 

Tôi vừa giận vừa ngượng, vùi vào bó , nhất thời không muốn nhìn anh.

 

Không gian trong xe bỗng nên yên lặng.

 

“Thẩm Nam Nhất.”

 

Đây là lần thứ hai kể từ khi gặp lại, anh gọi tên tôi một cách trịnh trọng như vậy.

 

Tôi vô thức thẳng lưng, quay sang nhìn anh.

 

Phí Dực Thâm chăm chú nhìn phía trước, như đang kìm nén điều gì đó:

 

“Em đã nghĩ kỹ, theo muốn đi đâu chưa?”

 

Trong khoảnh khắc ấy, tôi đột nhiên ra hàm ý của câu nói.

 

Anh không chỉ hỏi nơi tôi định đi tối nay.

 

Tôi im lặng rất lâu, cùng thở ra một tiếng nhẹ nhõm:

 

“Đến sân vận động trường.”

 

Câu chuyện của tôi bắt đầu từ sân vận động.

 

Dù là kết thúc hay một khởi đầu mới, đó đều là nơi thích hợp nhất.

 

Khi đến trường, trời đã về khuya, gần đến giới nghiêm ký túc xá.

 

Tôi dẫn anh lên khán đài của sân vận động, xuống bậc thang, phóng tầm mắt ra cả sân rộng lớn, hầu như không có ai.

 

Bóng đêm là tấm màn hoàn hảo che giấu cảm xúc, nhưng nhịp tim của tôi vẫn không thể bình tĩnh lại.

 

Lòng bàn tay hơi tê đi vì căng thẳng, tôi âm thầm nắm chặt tay, rồi rụt rè mở lời:

 

“Những , em đã nghĩ rất nhiều, cả về khứ lẫn hiện tại.

 

Em luôn nợ anh một lời xin lỗi, nhưng tối nay, em không chỉ muốn nói về chuyện năm đó.

 

Em còn muốn kể cho anh biết về người thật của mình, có lẽ sẽ dài dòng, lộn xộn… Nhưng… có được không?”

 

“Được.”

 

Ánh đèn từ sân vận động phản chiếu trong mắt anh, ấm áp như ánh nắng.

 

Sự tập trung và dịu dàng trong ánh mắt anh như thêm dũng khí cho tôi.

 

Nhịp tim dần ổn định, tôi bắt đầu nói ra những điều đã giấu kín từ lâu:

 

“Thật ra… năm đó, em đã rất thích anh, nhưng lại nhát gan.

 

Em luôn sợ bị từ chối, sợ rằng nếu thổ lộ rồi sẽ mất đi mối quan hệ bạn bè.

 

Nhiều lần em muốn nói ra, nhưng lại không dám…

 

cùng, em chọn cách rời đi, không phải vì không , mà là vì sợ hãi.

 

Khi biết anh đi du học, em từng muốn níu , nhưng lại tự nhủ rằng, có lẽ như vậy là tốt cho cả hai…”

 

Tôi ngừng lại, hít một hơi sâu, cố gắng không để giọng nói run rẩy:

 

“Nhưng em sai rồi. Sai từ nghĩ rằng mình có thể trốn tránh cảm này.

 

Sai khi không đủ can đảm để nói thật với anh.

 

Những năm , em luôn tự trách mình, nhưng lại không biết phải gì để sửa chữa.

 

Đến tận bây , khi gặp lại anh, em mới , bản thân mình chưa bao thực sự buông bỏ.”

 

Ánh mắt anh chăm chú dõi theo tôi, dịu dàng mà kiên nhẫn, không chen ngang lấy một lời.

 

Tôi tục:

 

“Nếu như… anh còn muốn nghe em kể, em sẽ nói hết mọi thứ, về lý do em rời đi, về những em tự dằn vặt, về nỗi sợ mất anh, và… về cả việc em đã viết câu chuyện đó, để an ủi chính mình.”

 

Không khí như ngưng lại.

 

Tôi cúi đầu, không dám nhìn anh, chỉ nghe được giọng nói trầm ấm vang lên, nhẹ như gió thoảng:

 

“Anh ở đây, nghe em nói.”

 

Bỗng dưng, tôi cảm thấy nhẹ nhõm rất nhiều.

 

Có lẽ, tôi đã khoảnh khắc này từ rất lâu, một người có thể lắng nghe, không trách móc, không phán xét, chỉ yên lặng bên cạnh tôi.

 

Và người ấy, là anh.

 

12

 

Tôi hít một hơi thật sâu, nhìn vào ánh đèn ấm áp của sân vận động, chậm rãi mở lời:

 

“Khi còn nhỏ, mỗi gần đến tan học, em luôn cảm thấy lo lắng.

 

Em sợ bố lại đi uống rượu, sợ mẹ lại bảo em ra ngoài gọi bố về .

 

Từ đến chỗ bố uống rượu, phải đi một phố dài, nơi mà hàng xóm láng giềng ai cũng biết nhau.

 

Vì vậy, mỗi khi em đi , họ đều nhìn em bằng ánh mắt tò mò pha chút thương hại, thì thầm sau lưng:

 

‘ bé lại đi gọi bố nó về kìa.’

 

‘ nó chắc lại nhau thôi…’

 

Em giả vờ như không nghe thấy, cố tỏ ra bình tĩnh bước đến trước bố, nhẹ tay áo ông, nhỏ giọng nói:

 

‘Bố ơi, về đi.’

 

Tôi dừng lại một chút, bàn tay vô thức siết chặt bó baby.

 

Anh vẫn im lặng, chỉ lắng nghe, ánh mắt ấm áp không rời khỏi tôi.

 

“Bố say khác hẳn thường, hay gọi em là ‘cô gái ngoan’, rồi sau nhiều lần năn nỉ, ông sẽ chịu về .

 

Nhưng em không thấy vui, vì em biết, về rồi, ông sẽ nổi điên lên và nhau với mẹ.

 

Cuộc nhau nặng nề nhất là vào một đêm đông, bố mẹ từ trên giường xuống, lần đó ông đã đánh mẹ.

 

Dù đang say rượu, sự chênh lệch về sức mạnh giữa đàn ông và phụ nữ vẫn thể hiện rõ ràng.

 

Mẹ em chạy ra ngoài, cả hai chỉ mặc mỗi đồ ngủ, chẳng kịp lấy áo khoác, cùng cậu em mới đến đưa em về.”

 

Tôi cười gượng, nhưng giọng nói run rẩy:

 

“ sau, bố tỉnh rượu, lại về dáng vẻ điềm tĩnh như cũ, xin lỗi mẹ, mẹ cũng tha thứ cho ông.

 

Bố chỉ đánh mẹ một lần đó thôi, nhưng…

 

Những ký ức về cái đêm lạnh lẽo ấy vẫn luôn ở lại trong tâm trí em.

 

Em nhớ rất rõ cảm giác kinh hoàng khi em khóc, níu bố nhưng không đủ sức ngăn lại những cú đấm giáng xuống người mẹ.

 

Em nhận ra nào là sợ hãi, nào là lạnh buốt đến run rẩy.”

 

Tôi cố gắng không để nước mắt trào ra, giọng nói nghèn nghẹn:

 

“Nhưng sau đó, bố vẫn đi uống rượu, mẹ vẫn sai em ra gọi bố về.

 

Có lần em thực sự sợ , khóc nói không muốn đi.

 

Mẹ, vốn hiền lành, lại tức giận mà trách em:

 

‘ chỉ biết khóc thôi à?’

 

Em biết bà chỉ là do nóng giận, không thực lòng muốn trách mắng em.

 

Nhưng kể từ đó, dù có sợ đến đâu, em cũng không khóc nữa.

 

Vì em đã ra, khóc… chẳng giải quyết được gì.”

 

Tôi dừng lại một , cảm thấy cổ họng nghẹn lại, ánh mắt vô định nhìn về phía xa:

 

“Khi vã thành chuyện cơm bữa, thì từ ‘ly hôn’ cũng bắt đầu được nhắc đến nhiều .

 

Bố mẹ thường biến em thành quan tòa, đứng giữa mà đổ lỗi cho nhau.

 

Người thân, họ hàng khuyên bố mẹ vì em còn nhỏ mà đừng ly hôn.

 

Nhưng trong lòng em… em lại mong họ chia tay.”

 

Nói đến đây, tôi không kìm được nữa, cúi đầu, những giọt nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

 

Phí Dực Thâm xuống cạnh tôi, nhẹ nhàng đặt tay lên vai tôi, giọng nói trầm thấp mà dịu dàng:

 

“Nam Nhất… nếu thấy khó chịu thì đừng nói nữa.”

 

Tôi lắc đầu, nở nụ cười mỏng manh:

 

“Không, em muốn nói.

 

Em từng rất sợ mỗi lần họ nhau.

 

Nhưng dần dần, em bắt đầu mong đợi họ ly hôn, để cuộc sống không còn những trận vã, không còn phải bố từ quán rượu về.

 

Nhưng họ vẫn cứ tục, cứ dây dưa không dứt.

 

Và em, dần dần, nên không còn mong đợi gì ở hạnh phúc gia đình.”

 

Phí Dực Thâm vuốt nhẹ mái tóc tôi, giọng nói nhẹ như gió thoảng:

 

“Em đã phải chịu đựng nhiều rồi.”

 

Tôi hít một hơi thật sâu, cố giữ cho giọng mình không run:

 

“Có lẽ vì vậy, em luôn sợ hãi khi đứng trước cảm của chính mình.

 

Em lo rằng, nếu đã từng mà rồi vẫn tổn thương nhau, thì liệu có còn ý nghĩa gì?

 

Em muốn anh, nhưng lại sợ mình không xứng đáng.

 

Em sợ rằng rồi sẽ có một , em cũng tổn thương anh như bố đã với mẹ.”

 

Anh không trả lời ngay, chỉ siết nhẹ vai tôi, như để truyền thêm chút dũng khí.

 

Tôi quay đầu lại nhìn anh, ánh mắt vẫn đầy thấu và bao dung.

 

Anh nhẹ nhàng nói:

 

“Nam Nhất, không phải là không có lỗi lầm.

 

Nhưng nếu ta cùng nhau đối , cùng nhau sửa chữa, thì không có gì là không thể vượt .

 

Anh không sợ tổn thương, anh chỉ sợ em không còn muốn ở bên anh.”

 

Nước mắt trào ra, tôi không kiềm được mà nấc lên.

 

Phí Dực Thâm tôi vào lòng, nhẹ nhàng vỗ về:

 

“Anh ở đây, không đi đâu cả.”

 

Trong vòng tay anh, tôi dần bình tĩnh lại, lần đầu tiên cảm nhận được sự an toàn và ấm áp sau những năm dài chịu đựng.

 

 

 

Tôi hít một hơi sâu, cố gắng giữ cho giọng nói mình thật bình tĩnh:

 

“Em chỉ không , ban đầu họ ở bên nhau vì , vậy tại sao sau cùng lại thành ra như vậy?

 

Vậy có phải người rồi cũng sẽ thay đổi không?

 

vã, đe dọa ly hôn, rồi lại lành như chưa từng có chuyện gì xảy ra – cứ lặp đi lặp lại.

 

Dường như đối với họ, mọi thứ chẳng có gì khác biệt, họ vẫn tục sống như vậy.

 

Nhưng chỉ có em, bị mắc kẹt ở nơi đó, ngập tràn trong buồn bã, bất lực và tự ghét bỏ bản thân, chỉ muốn chạy trốn.

 

Tôi dừng lại một chút, nụ cười trên môi nhạt dần, ánh mắt dán xuống đất:

 

“ đó em còn nhỏ, chưa biết tự an ủi chính mình.

 

Dần dần, khi lớn lên, em mới rằng phải mất rất nhiều thời gian mới có thể chấp nhận sự thật:

 

Gia đình em vận hành theo một kiểu như vậy, và em không thể thay đổi nó.

 

Điều duy nhất em có thể thay đổi, là chính mình.”

 

Tôi cười nhẹ, giọng bỗng dưng nên nhẹ nhõm :

 

“Sau này, khi lên đại học… em gặp anh.”

 

Phí Dực Thâm từ đầu vẫn yên lặng lắng nghe, ánh mắt chăm chú và kiên nhẫn.

 

Tôi quay sang nhìn anh, cố gắng để giọng nói nên vui vẻ , muốn xua tan bầu không khí nặng nề:

 

“Anh có phải nghĩ rằng tối đó, ở sân vận động, khi em xin WeChat của anh, đó là lần đầu tiên ta gặp nhau đúng không?

 

Thực ra không phải đâu, em đã biết anh từ trước đó rồi.”

 

Ánh mắt Phí Dực Thâm vẫn không rời khỏi tôi, nhưng trong mắt anh có chút buồn và xót xa.

 

Tôi cười, cố gắng kể lại câu chuyện bằng giọng nhẹ nhàng :

 

“Thực ra, em để ý anh từ rất sớm.

 

Lần đầu tiên em thấy anh là trong thư viện, khi anh đang đọc sách ở góc trong cùng, tay cầm cây bút gạch dưới những đoạn quan trọng.

 

Em vô ở bàn đối diện, nhìn khe hở giữa những chồng sách, chỉ thấy đôi lông mày nghiêm túc của anh, còn cả đôi mắt chăm chú đến mức chẳng bận tâm đến giới xung quanh.

 

Đó là lần đầu tiên em thấy một người có thể hoàn toàn chìm đắm vào việc đọc như .

 

đó, em đã nghĩ, anh thật… cuốn hút.”

 

Tôi ngừng lại, ánh mắt lấp lánh những kỷ niệm đẹp.

 

“Nhưng em chưa bao dám đến gần, chỉ lén nhìn từ xa.

 

Có những em trong thư viện cả buổi chỉ để xem anh có đến không.

 

Dần dần, em biết được lịch trình của anh, biết anh hay ở bàn góc trong cùng, luôn là cuốn sách kinh tế dày cộp trong tay.

 

Em nghĩ, người như anh chắc sẽ không bao để ý đến một cô gái bình thường như em.”

 

Tôi cười , giọng nhẹ nhàng:

 

“Nhưng tối đó, ở sân vận động, khi anh một mình dưới ánh đèn, lặng lẽ nhìn bầu trời, em đột nhiên muốn thử một lần.

 

Dù có bị từ chối, em vẫn muốn xin WeChat của anh.

 

Em nghĩ, nếu không thử, có lẽ sau này sẽ mãi hối tiếc.”

 

Ánh mắt anh vẫn không thay đổi, dịu dàng nhưng vẫn xen lẫn nỗi đau mà tôi không dám đối diện.

 

Tôi tục, giọng như tự giễu:

 

“Nhưng em lại nhát gan.

 

Sau khi có WeChat của anh, em luôn tự nhủ phải chủ động nhắn tin trước.

 

Nhưng lần nào cũng lùi bước, cùng lại anh chủ động nhắn trước.”

 

Tôi cúi đầu, lẩm bẩm:

 

“Bởi vì em luôn sợ.

 

Sợ rằng nếu nói chuyện nhiều , sẽ không giấu được sự vụng về và thiếu tự tin của mình.

 

Sợ rằng nếu anh phát hiện ra em không giống như tưởng tượng, anh sẽ thất vọng.

 

Sợ rằng anh sẽ rời đi… như bố đã từng rời đi trong cơn say.”

 

Nói đến đây, tôi cảm thấy như có một dòng nước ấm dâng lên trong lồng ngực, lấp đầy những khoảng trống mà tôi luôn cố giấu.

 

Giọng nói của Phí Dực Thâm nhẹ nhàng, trầm thấp vang lên bên tai:

 

“Nam Nhất, anh đã biết em từ trước buổi tối đó rồi.”

 

Tôi sững người, ngạc nhiên nhìn anh.

 

Anh cười nhẹ, ánh mắt dịu dàng:

 

“Lần đầu tiên anh nhìn thấy em không phải ở sân vận động.

 

Là trong thư viện, khi em lén nhìn anh khe hở của những chồng sách.

 

đó, anh đã nghĩ: Cô gái đó… sao lại đáng đến ?”

 

Tôi trợn tròn mắt, không thể tin nổi.

 

Anh vươn tay, nhẹ nhàng xoa đỉnh đầu tôi:

 

“Anh vẫn luôn biết em hay lén nhìn.

 

Anh không nói, chỉ vì không muốn em thấy khó xử.

 

Nhưng thật ra, anh đã rất lâu rồi, đến khi em đủ can đảm bước đến trước anh.”

 

Nước mắt tôi chảy dài, nhưng lần này không còn là nỗi đau.

 

Tôi nhẹ nhàng dựa vào vai anh, nghe tiếng tim anh đập mạnh bên tai.

 

Phí Dực Thâm vòng tay ôm lấy tôi, giọng nói mang theo sự kiên định:

 

“Đừng sợ, Nam Nhất.

 

Dù có nào, anh vẫn ở đây.

 

Chỉ cần em muốn, ta sẽ cùng nhau bước .”

 

Tôi gật đầu, nước mắt hòa trong nụ cười.

 

cùng, tôi đã , không phải ai cũng sẽ bỏ đi.

 

Có những người, sẽ kiên nhẫn đợi, chỉ để được bước cùng tôi trên đường đầy nắng gió phía trước.