Chương 7

Cuối , tôi nhận được thư mời làm việc một trường dành mù ở vùng núi hẻo lánh. tôi đưa tờ giấy mỏng manh đó ra trước mặt mẹ, bà không tin nổi.

“Nguyệt Nguyệt, con… con có ý gì? xa như thế sao? Không được! Tuyệt đối không được!”

“ con không thấy, sinh hoạt không tự lo được, mẹ con! Không, chúng ta không ! Con dạy , mẹ tìm con trường tốt nhất gần nhà!”

Tôi lắc , cuối lên rõ ràng.

“Con một mình.”

“Không được! Mẹ không đồng ý!”

Bà định nắm lấy tôi, tôi né tránh. Hai qua, tôi được cách định vị bằng âm thanh, mỗi động tác đều có tự phân tích trong . Tôi bình thản “” hướng bà, khóe miệng nở nụ cười mờ nhạt.

“Mẹ không có tư cách không đồng ý.”

Tôi quay phòng, mò mẫm kéo cần vali, đứng định hình ở cửa.

“Mẹ, đứa con gái khỏe mạnh, nghe lời, khiến mẹ tự hào trước mặt họ hàng bạn bè mà mẹ , chết ba trước, ngay lần tiên mẹ nhỏ loại thuốc đó vào con rồi.”

“Hiện giờ đang sống, là một kẻ mù không mọi kéo lùi thêm nữa.”

Nói xong, tôi không quay mà bước ra ngoài.

Nhà ga đông đúc, mùi vị hỗn tạp. Tôi chống gậy dẫn đường, từng bước một chậm rãi kiên định. Thế giới tôi có “cộp, cộp” cây gậy kim loại gõ xuống mặt đất.

chờ lên tàu, tôi cảm nhận được họ đến. Một ánh đầy hối hận và đau khổ, một ánh khác pha trộn giữa sợ hãi và lúng túng. Mẹ tôi chắc chắn đang khóc, bà chắc lao đến ngăn tôi . bà không dám. Vì bà biết, một bà tiến lên, tôi sẽ không ngần ngại quay , phía con đường xa bà nhất.

kia là em trai, có lẽ nói gì đó với tôi, có lẽ là một lời xin lỗi muộn màng vô nghĩa, hoặc hỏi tôi có hận không. không dám. Vì đôi sáng ngời được chữa khỏi sẽ thấy rõ mồn một hai nhãn cầu màu xám trắng chết chóc, không bao giờ sáng được trên mặt tôi.

Tôi không quay , thẳng phía cổng soát vé.

“Tít——”

Tôi thuận lợi qua cổng, tiến phía đoàn tàu sẽ đưa tôi rời khỏi thành phố này. Trong góc, mẹ tôi cuối không kìm được, phát ra một nức nở. Bà có trơ cô con gái thiên tài từng được bà kỳ vọng, rồi chính bà hủy hoại, bóng lưng cô độc thẳng tắp con gái, chống một cây gậy sắt lạnh lẽo, từng chút một biến mất trong biển xám xịt.

Không bao giờ gặp .

Thời gian là một thứ thật nực cười, có làm phẳng vết sẹo đóng vảy, có biến nợ nần thành món nợ cả đời. Chớp , tôi bén rễ tại ngôi trường mù ở thành phố hẻo lánh này. Nơi đây không có ánh nắng chói chang, có sột soạt đứa trẻ chạm vào trang sách, âm thanh đó khiến tôi an tâm hơn cả mũi tên xé gió lúc bắn cung.

Nghe nói em trai sống theo đúng hình mẫu mà mẹ mong . bỏ viện thao, trở thành một luật sư công ích nổi khuyết tật, chuyên bào chữa gia đình hắt hủi, xã hội bỏ rơi. Mẹ tôi thường xuyên làm tình nguyện viên ở trường mù, giúp đứa trẻ không thấy cắt móng , giặt quần áo. Mỗi họ đều gửi thư tôi, xấp thư dày, địa trên phong bì viết rồi sửa. tôi không mở một bức nào, tất cả đều gửi trả nguyên vẹn.

Chữ ký trên dấu bưu điện, ngày mờ nhòe vì khóc đến run , dần trở nên ngay ngắn, mang theo một sự cam chịu thê lương. Tôi biết mẹ tôi đang nghĩ gì, bà dùng khổ cực này để đổi lấy một cái gật tôi. bà quên rằng, có ngọn đèn tắt thì dù có đánh đổi mạng sống không thắp được. Tôi thích