Chương 2

3.

“ đạc đã thu xếp hết cho mày rồi.” – Bố liếc qua tôi, giọng thản nhiên.

Tôi nhìn về phía xa, chỉ một bao tải cao nửa người.

Riêng mấy món sưu tập của em trai cũng đã đủ để lấp đầy bao tải như thế.

Còn tất cả đạc của tôi, cộng lại cũng chỉ chừng ấy.

Đến cả hai chiếc vali trong nhà, họ cũng chẳng nỡ cho tôi lấy một cái.

“T… tiền sinh hoạt của con thì sao?”

“Một tháng một trăm.”

Cái gì?

Tôi chết lặng. Muốn cãi, nhưng rồi lại nuốt xuống, cảm giác chẳng còn sức mà tranh luận.

“Sao? ít à? Cho mày tiền là để sống, chứ không để hưởng thụ.”

Trên trán bố hằn mấy nếp nhăn:

“Chúng ta đã tính kỹ rồi: mỗi ngày một quả trứng, cơm một đồng, rau ngoài chợ thường có loại giảm giá một đồng. là ba đồng một ngày, một tháng chín mươi, bố mẹ còn cho mười đồng. Thế mà còn không đủ, thì chỉ là lỗi của mày.”

Ừ, cứ như tôi không cần mua dùng cá nhân, không cần băng vệ sinh, cũng chẳng cần sách vở học tập.

Thôi , họ đã quyết tâm cắt xén từng đồng từ tôi, tôi có nói gì cũng vô ích.

“Con ở đâu?”

“Chúng ta thuê cho mày một căn hộ ở khu Z, tự dọn sang đó đi.”

Tôi biết nơi ấy, tiền thuê chỉ khoảng hai trăm một tháng.

Nằm ở rìa thành phố nhỏ, hẻo lánh vô .

Cảm giác bất lực lan tràn toàn thân.

“Từ đó đến trường đi bộ hơn một .”

“Bố mẹ bàn rồi, mày khỏi cần đi học . Ngay gần đó có một nhà máy, đi bộ chỉ mất bốn mươi phút. Từ giờ mày đến đó làm công, kiếm tiền.”

Mồ hôi lạnh chảy dài trên trán. Tôi không ngờ họ lại xếp như .

Nhân lúc tôi còn sống, họ muốn vắt kiệt giá trị cuối .

Không được!

Tri thức là thứ duy nhất tôi có thể dựa vào cho tương lai.

Năm xưa, được đi học cũng là nhờ bà nội tranh đấu giùm tôi.

Một năm bà mất, con đường học tập càng gian nan.

Hôm nay, tôi tuyệt đối không cho phép họ cướp đi lối thoát cuối của .

“Con đã học lớp 12 rồi, tháng Sáu thi học. Nghe nói, trường thưởng cho mười người đứng đầu mỗi người mười nghìn, ai đứng đầu còn được hai mươi nghìn .”

“Thi tốt còn có tiền sao?” – Cả ba người đồng loạt hít vào một hơi.

Họ biết thành tích của tôi luôn giữ trong top ba toàn trường.

Bố mẹ thoáng chần chừ.

“Cũng chẳng còn mấy tháng, để nó thử đi. Dù sao nuôi nó cũng lâu rồi.”

“Được, thì học cho tử tế. Nếu không học tốt, thì mau đi làm.”

“Bố, nếu mỗi ngày con dành hai đi bộ để học , thành tích có lẽ tiến bộ hơn .”

“Đi xe buýt bốn đồng một ngày, một tháng ba mươi ngày, tổng cộng một trăm hai mươi. Bố mẹ , phần còn lại mua tài liệu học tập. Cấm tiêu linh tinh.”

“Vâng.”

Tôi nhận lấy sáu trăm sáu mươi đồng họ một lần, cầm theo chứng minh thư, vác bao tải rời khỏi nhà.

May mắn thay, tôi còn số tiền học bổng tích lũy suốt ba năm, đủ để duy trì cuộc sống cơ bản.

Cũng may, em trai luôn đứng bét, chẳng mấy quan tâm đến giải thưởng hay học bổng của trường.

Họ đâu biết, tôi đã lén tích cóp được một khoản.

Bước vào căn nhà mới, luồng không khí trong lành ùa đến.

Đảo nhìn quanh, căn phòng chưa đến hai mươi mét vuông.

Không có khói , chỉ có sự tĩnh lặng dễ chịu.

Lâu lắm rồi tôi mới lòng an bình như thế.

Tôi chui vào chiếc chăn lông mềm mại, để hơi ấm từ từ lan tỏa khắp cơ thể.

Đây chẳng là một kiểu tái sinh khác sao?

…

Mỗi sáng, tôi dậy từ năm giờ để nấu ăn, ăn xong thì ôn lại bài cũ.

Sáu giờ, tôi ra khỏi nhà. Tôi không chọn đi xe buýt.

Mỗi ngày đi học, tan học, tôi chạy đi.

Kiên trì suốt ba tháng, cuối tôi đã có thể chạy một mạch từ nhà đến trường.

Dù mồ hôi ướt đẫm, nhưng thể lực của tôi rõ ràng đã được cải thiện.

Như con cái ngày xưa sáng tối thỉnh an cha mẹ, tôi chưa từng lười nhác một ngày .

Cuối , tôi đạt 673 điểm, đứng nhất toàn trường, vào một trường học 985.

Trường chúng tôi vốn có bằng khá thấp, suốt mười năm nay, số học sinh đạt điểm cao như tôi có thể đếm trên đầu ngón .

Ngay có điểm, cả ban lãnh đạo nhà trường kinh động.

Lúc họ tìm được tôi, tôi đang xa xỉ “ăn mừng” bằng một suất lẩu cay ngoài quán.

Chưa kịp gắp miếng rau lên miệng, bàn tôi đã bị hiệu trưởng nắm chặt.

Đáng ghét…

Ông lập tức rút ra năm vạn tệ nhét vào tôi.

Tôi giật nuốt khan một ngụm nước bọt.

Đáng ghét chỗ chứ? Quả thật chẳng hề đáng ghét chút .

“Không ba vạn thôi sao? Sao nhiều thế ?”

Hiệu trưởng cười tươi, gương thoáng chốc hiền hòa hẳn đi:

“Không nhiều, không nhiều. Hai vạn kia là phần thưởng riêng của tôi. Em Trần, tôi có một thỉnh cầu hơi đường đột.”

“Thầy khách sáo quá, thầy cứ nói.”

“Tôi muốn nhờ em nhận lời phỏng vấn của báo chí, em sao?”

Tôi biết, trừ thi trường top đầu, còn không thì hiếm được phỏng vấn.

Nhưng tôi không ngờ chính hiệu trưởng lại là người chủ động đề nghị.

“Kỳ tuyển sinh tới của trường, trông cậy vào em.”

Suy nghĩ giây lát, tôi gật đầu:

“Được, em đồng ý.”

“Hay quá, cảm ơn em, em đúng là phúc tinh của trường.”

“Hiệu trưởng, em cũng có một yêu cầu.”

“Em nói đi.”

“Có thể xếp buổi phỏng vấn ngay tại nhà em không?”

Ông chỉ suy nghĩ hai giây, rồi lập tức gật đầu đồng ý.

4.

Mẹ gọi điện tới.

“Nghe nói con đứng đầu trường, 985 thật à?”

“Vâng.”

“Thế trường có phát ba vạn tiền thưởng không?”

“Đúng .”

“Ôi chao, con gái thật có tiền . Không như thằng Diệu, chỉ được có hơn ba trăm điểm.”

Hiếm hoi lắm mới nghe được cười vui vẻ của họ.

Như chuông gió, chỉ gió nổi mới vang lên trong trẻo.

“Con dạo sức khỏe thế ? Ăn uống bên ngoài có đầy đủ không? Về nhà đi, mẹ làm món con nhất, mừng con học.”

Đúng lúc tôi cũng cần quay về để lấy sổ hộ khẩu.

“Vâng.”

…

Nhà vẫn như cũ, chẳng khác gì kia: ấm áp ba người, có tôi hay không cũng chẳng hề quan trọng.

Dù là buổi tiệc “chúc mừng tôi”, nhưng tất cả sự chú ý lại xoay quanh em trai.

Vị trí chính giữa dành cho nó, còn tôi bị xếp ngồi ở góc nhỏ nhất.

Mọi món thịt được dồn về phía nó, tôi chỉ toàn rau xanh.

Mẹ gắp cho tôi ít cần tây, cười niềm nở:

“Mẹ biết con ăn rau, nên hôm nay làm nhiều lắm. Cần tây mẹ xào rất ngon, con nếm thử đi.”

Tôi cười.

Nói thẳng ra, thứ tôi ghét nhất chính là cần tây.

Ngày thường, thịt cá để cho em trai, chỉ có lễ Tết tôi mới được ăn đôi ba miếng.

Rau xanh là lựa chọn bất đắc dĩ tôi đói.

Sao bỗng chốc lại thành món tôi ?

Tôi đặt đũa xuống, không nói một lời.

“Lại có ai chọc giận chị à, mũi thế kia?” – Trần Diệu nói ngốn ngấu một chiếc đùi gà, miệng đầy mỡ.

“Em trai, đùi gà ngon không?”

“Tất nhiên là ngon rồi.”

“Ngon chỗ ? Chị thì lại chẳng ăn.”

“Không thể ! Ai mà chẳng ăn thịt?”

Tôi quét nhìn ba người, từng chữ dằn mạnh:

“Đúng , ai mà không ăn thịt.”

Cả ba đồng loạt khựng lại, vội vàng ho khan vài .

Mẹ cười xòa, gắp cái đùi gà trong bát em trai bỏ sang bát tôi.

“Con trai, trong mâm có hai cái, con ăn một cái rồi, cái để cho chị con.”

“Dựa vào đâu? Nó là sao chổi, tại sao lại được ăn đùi gà? giờ chẳng đùi gà để phần cho con sao?”

“Ăn cơm đi, im miệng!”

Nói rồi, mẹ quay sang tôi, nước lã chã:

“Tất cả là lỗi của mẹ, bao năm qua mẹ không chăm sóc con tử tế, thậm chí chẳng biết con thật sự ăn gì.”

Ngay họ, tôi gắp từng miếng thịt, ăn hết một đĩa đầy.

Đây là lần đầu tiên tôi ăn uống một cách quang minh chính như thế.

Trần Diệu nắm chặt nắm đấm, tóe lửa, nhưng lại không dám cãi, chỉ đành rút điếu định vào phòng tôi.

“Định làm gì?” – Tôi gọi nó lại.

“Tôi hút , liên quan gì chị?”

“Ra ngoài mà hút.”

“Nói cái gì?!” Nó bước tới gần, nắm đấm siết chặt, như thể đánh tôi.

“Tí có người đến phỏng vấn. Nếu muốn ra , thì chuẩn bị sẵn tinh thần đi.”

Mẹ giật mừng rỡ:

“Cái gì, con được phỏng vấn à?”

Bà vội ngăn em trai:

“Con nói năng hỗn láo thế hả? Từ giờ không được vào phòng chị con hút , ra ngoài mà hút.”

“Mẹ, chị ta còn ở nhà được mấy ngày đâu, còn… Á!”

Chưa kịp dứt lời, cánh nó đã bị mẹ bẻ đau.

“Ra ngoài!”

“Từ từ đã. Còn cái ‘phòng hút ’ mà nó dán tờ giấy, chẳng lẽ cũng được coi là phòng nó à?”

“Lập tức gỡ xuống cho mẹ, xé bỏ ngay.”

Ánh nó hằn học nhìn tôi, răng nghiến ken két.

Nó tức tối xé tờ giấy, vò chặt thành cục, ném vào thùng rác rồi đi ra ngoài châm .

ho khan vang vọng trong hành lang.

“Không biết sao dạo em con cứ ho suốt. Mẹ muốn nó đi khám, nhưng nó nhất quyết không chịu.”

Đang nói, nó lại ho mấy .

“Không được, mai mẹ nhất định nó đi bệnh viện.”

Nghe , nó gắt gỏng xông vào:

“Con đã nói không sao mà! Vài tháng khám rồi, làm gì có bệnh gì?”

Tôi nhìn kỹ gương nó, bên ngoài chẳng thay đổi gì.

Nhưng tôi biết, bệnh tật đang âm thầm lan rộng trong cơ thể nó.

“Mẹ cũng chỉ lo cho em thôi.”

Ánh sắc lẹm của nó chiếu thẳng vào tôi:

“Tôi nói chuyện với mẹ, chị chen vào làm gì? Đừng tưởng chị là chị thì có quyền quản tôi. Chẳng qua thi một trường học, bố mẹ dịu giọng với chị mấy câu, mà chị đã dám ngồi trên đầu tôi rồi hả?”

Mẹ cau mày, mạnh đập vào chân nó:

“Không được hỗn với chị mày.”