Chương 8 - Khi Tình Yêu Trở Thành Nỗi Đau

Dừng , anh : “Anh xin nghỉ thai sản rồi.”

“Gì cơ?”

“ hôm nay việc xa.” Anh nhìn thẳng phía trước, tai như lửa. “Cho em hết nghén.”

Tôi bật , đưa tay vuốt gáy anh: “Tổng giám đốc Cố không sợ công ty phá sản ?”

9

“Phá sản thì phá sản.” Anh quay sang nhìn tôi, mắt dịu dàng mức như có thể nước. “Em và con là quan trọng nhất.”

Về nhà, tôi sững sờ thấy phòng khách như biến thành một nơi hoàn toàn mới— trà được dán viền chống va đập, thảm đổi thành loại chống trượt, ngay dép cũng là loại chuyên dụng cho bà bầu, có in hình vịt vàng.

Budding phấn khích lao tới, nhưng bị Cố Hoài Xuyên ngăn lại: “ khử trùng trước rồi mới được chạm mẹ.”

nắng xuyên qua lớp rèm mới thay, chiếu xuống ăn nơi có bó hướng dương tươi rói.

Tôi xoa nhẹ bụng đang hơi nhô lên, đột nhiên cảm thấy căn bệnh này thật xứng đáng—chính nó khiến người đàn ông luôn kiểm soát mọi thứ ấy, học cách để lộ điểm yếu dưới trời.

Cố Hoài Xuyên phía sau ôm lấy tôi, lòng tay nhẹ nhàng áp lên bụng: “Chào mừng về nhà.” Không biết anh đang với tôi hay với hạt đậu bụng.

Budding ngậm món đồ chơi chạy , chóp mũi ướt sũng chạm bụng tôi, đuôi vẫy như cánh quạt.

buổi trưa đầy nắng đó, bóng của ba người (và một chú chó) hòa một trên sàn gỗ, tạo thành một vòng tròn trọn vẹn.

thai sang tháng thứ năm, bụng tôi tròn như ôm một trái dưa hấu .

Sự lo âu tiền sản của Cố Hoài Xuyên cũng theo đó tăng vọt—ba giờ sáng, anh lắc tôi tỉnh dậy: “ con không đạp nữa?”

Tôi lờ mờ sờ bụng: “Bé đang ngủ…”

“ sau tuần 28 có cử động thai đều đặn.” Anh mặc xong áo khoác. “Chúng ta đi bệnh viện.”

Cuối cùng, cấp cứu nhìn máy đo tim thai mà : “Anh Cố, vợ anh và em bé đều khỏe mạnh.” Rồi quay sang tôi. “Chồng cô đây là thứ ba tháng chạy nửa đêm rồi nhỉ?”

Trên đường về, Cố Hoài Xuyên lái xe còn chậm hơn xe đạp.

Tôi gặm chiếc bánh quy mặn mà anh mua vội, chợt phát hiện tay của anh vẫn luôn hờ hững che trước bụng tôi, mỗi dừng lại nhẹ nhàng sờ một cái, như đang kiểm tra báu vật có còn đó không.

“Cố Hoài Xuyên.” Tôi chọc tay mu tay anh. “Dạo này anh lén xem nhiều diễn đàn bà bầu lắm đúng không?”

Tai anh lên: “Chỉ là… học hỏi một chút.”

Sau này tôi phát hiện điện thoại anh có một thư mục tên là “Kế hoạch tác chiến”—bên chia mục rõ ràng: Phương án khẩn cấp, Danh bệnh viện sản khoa hàng đầu nước, thậm chí Can thiệp trầm cảm sau .

Cuối tuần đi khám thai, hỏi: “Nghe nhạc thai giáo thế nào rồi?”

Tôi chưa kịp đáp, Cố Hoài Xuyên rút điện thoại: “Sáng tối mỗi ngày nửa tiếng, playlist gồm Mozart K.448 và Bach G major.” Anh ngừng một nhịp rồi bổ sung, “Âm lượng duy trì dưới 65 decibel.”

đang đẩy gọng kính thì khựng lại: “…Anh Cố chuyên nghiệp thật.”

“Tôi còn thuộc công thức phân tử của từng loại vitamin đấy.” Tôi vừa xoa bụng vừa , “hức” một tiếng—bé con đạp tôi một cú rõ đau.

Cố Hoài Xuyên lập tức bật chế độ cảnh báo: “ thế? Có đau không? Có cần…”

“Không .” Tôi kéo tay anh đặt lên bụng bên . “Con trai anh đang luyện taekwondo.”

anh đông cứng.

Bên dưới lòng tay là chuyển động mạnh mẽ, giống như con cá gợn sóng hồ.

Mắt anh hoe, yết hầu trượt lên trượt xuống liên tục dưới chói chang phòng khám.

“ đầu cảm nhận thai máy à?” , vừa ghi dữ liệu hồ sơ. “Ông bố nào cũng thế .”

Trên đường về, Cố Hoài Xuyên im lặng lạ thường.

Đợi , anh đột nhiên : “Anh đặt dịch vụ ở trung tâm chăm sóc sau rồi.”

“Hả? Không mình chỉ cần thuê bảo mẫu thôi …”

“ hai luôn.” Anh gõ tay lên vô lăng. “Anh còn liên hệ sáu người giúp việc chăm trẻ loại A, phỏng vấn hết rồi.” Ngừng một chút. “ thú y của Budding cũng sẵn sàng nhà sau .”

Tôi nghiêng đầu nhìn gương nghiêm túc của anh, nhiên hiểu—người đàn ông luôn quen kiểm soát mọi thứ ấy, đang dùng cách riêng của mình để chống lại nỗi sợ với điều chưa biết.

Nửa đêm tỉnh dậy, không thấy anh đâu.

hắt phòng việc.

Tôi mò tới, thấy Cố Hoài Xuyên đang kiểm tra túi đồ chuẩn bị .

Anh nghiêm túc rà từng mục danh : băng vệ dành cho sản phụ, bình nước ống hút, áo ngực cho con bú… mỗi mục tích một dấu, chăm chú như đang ký hợp đồng tiền tỷ.

“Bỉm lót dùng một thiếu hai bịch.” Tôi nhắc.

Anh hoảng hốt suýt đánh rơi iPad, quay người đổ chồng dưỡng nhi.

“Bách khoa toàn thư nuôi con theo Viện Nhi Hoa Kỳ” rơi trúng chân anh, giữa bay mấy tờ giấy nhớ—toàn là ghi chú viết tay, nét chữ gọn gàng như in.

“Cố Hoài Xuyên.” Tôi cúi người nhặt . “Anh sợ à?”

Anh im lặng thật lâu, rồi kéo tôi ngồi lên đùi mình, cằm tựa vai tôi: “Sợ.”

Một chữ ngắn ngủi, nhưng nóng như than hồng khiến tim tôi run rẩy.

“Sợ em đau, sợ có chuyện gì bất trắc, sợ…” tay anh nhẹ nhàng đặt lên bụng tôi. “Sợ mình không được một người cha tốt.”

10

Ngoài trời bắt đầu rơi trận tuyết đầu tiên của mùa đông, những bông tuyết li ti bám lên cửa kính rồi nhanh chóng tan thành vệt nước.

Tôi quay người, nâng anh lên, đặt một nụ hôn giữa hàng mày đang nhíu chặt: “Anh nhất định sẽ là một người cha tốt.”

Lông mi anh khẽ run lên, rồi bất ngờ lấy ngăn kéo một chiếc hộp nhung: “Anh định đợi sau con chào đời mới tặng.”