CHƯƠNG 11

“ mất, mẹ bảo em đưa cái này cho .” Tịch nói, “Bà nói bà không nợ gì cả, ba thì có. Đây là thứ ông ấy nên trả.”

“Bà còn nói, người bà cảm thấy có trong … là .”

dây bên kia, truyền đến tiếng nghẹn ngào cố nén.

“ ơi, kia… em có phải rất đáng ghét không?”

Tôi im lặng.

“Xin .” Con bé khẽ nói.

Đây là tiên, tôi được ba chữ này miệng nó.

“Mọi chuyện rồi.” Tôi đáp.

“… sẽ về chứ?” Nó dè dặt hỏi.

“Không.” Tôi trả dứt khoát, “ Tịch, em cũng đã lớn rồi. Đường sau này, tự mình .”

Tôi cúp máy, ngước ra ngoài cửa sổ.

Trời rất xanh, mây rất trắng.

Điện thoại tôi lại reo, là ba gọi đến.

Tôi chằm chằm vào dãy số đang nhấp nháy ấy, rất lâu, rất lâu.

Cuối cùng, vẫn là nhấn nút chối gọi.

Rồi, tôi đưa ông vào danh sách chặn.

Kiến Quốc, Trần , Tịch.

Những cái tên này, bắt hôm nay, sẽ hoàn toàn biến mất khỏi tôi.

Bốn năm đại , tôi cực kỳ chăm chỉ.

Tôi giành được mọi bổng có thể, điểm trung bình luôn đứng chuyên ngành.

Tôi tham gia đủ loại thi, đến mức tay gần mỏi vì nhận giải.

Tôi không xin ai một đồng nào nữa, bằng bổng tiền thưởng thi, không chỉ đủ phí chi phí sinh hoạt, thậm chí còn dư được chút tiền tiết kiệm.

Sau tốt nghiệp, tôi được tuyển thẳng vào chương trình cao xuất sắc trường với ưu thế tuyệt đối.

Thầy hướng dẫn tôi là chuyên gia hàng trong lĩnh vực này ở trong nước.

Ông rất quý tôi, coi tôi đệ tử ruột bồi dưỡng.

Tốt nghiệp cao xong, tôi chối nhiều mời hấp dẫn các tập đoàn lớn, lựa chọn ở lại trường giảng dạy.

Tôi yêu bầu không khí trong khuôn viên trường, yêu cảm giác được giữa những sinh viên đầy sức .

Tôi dùng số tiền tiết kiệm mình, mua một căn hộ nhỏ gần trường.

Cuối cùng cũng có một nơi gọi là nhà – thuộc về chính mình.

Thỉnh thoảng tôi vẫn được chút tin tức về họ bác tôi.

Sau Trần , ba tôi nhanh chóng già thấy rõ.

Ông bán căn nhà trong nội thành, trở về căn nhà cũ dưới quê, cô độc, ẩn mình, không lại với ai.

Tịch sau tốt nghiệp đại C thì tìm một công việc rất bình thường, lương cũng không cao.

Không còn Trần bao bọc, nó dường cũng chẳng khác gì người thường – đầy những chuyện vụn vặt phiền muộn.

đâu nó đang hẹn hò với một người, hai đứa đang tích cóp tiền mua nhà.

Chúng tôi giống ba đường thẳng song song vĩnh viễn không giao nhau, mỗi người trên hành trình riêng mình, càng lúc càng xa.

Tôi cứ ngỡ cả này, chúng tôi sẽ không còn bất kỳ liên hệ nào nữa.

Cho đến ngày hôm đó, tôi nhận được gọi bác.

“ à, ba cháu… sắp không khỏi rồi.”

Chương 7

Tôi đang chuẩn bị giáo án thì thấy câu ấy, chiếc bút trong tay rơi “cạch” xuống đất.

Sắp không khỏi?

Sao có thể?

Tết vừa rồi tôi còn gửi quà tẩm bổ cho ông, bác nói ông vẫn còn khỏe mạnh lắm cơ .

“Vài hôm còn bình thường lắm, tự dưng bị đột quỵ, té ngã, đưa vào viện thì bác sĩ bảo… chuẩn bị tinh thần lo hậu sự .” Giọng bác đầy nặng nề bất lực.

óc tôi trống rỗng.

Người đàn ông đã cho tôi một nữa, cũng khiến tôi đau khổ gần nửa người ấy.

Người đàn ông yếu đuối, nhu nhược, lại là người duy cho tôi chút ấm áp trong giây phút quan trọng .

Ông… sắp chết rồi.

“ … cháu có muốn về ông ấy một không?” Bác dè dặt hỏi.

Tôi im lặng.

Về sao?

Về để lại người trong lòng tôi đã chặn không biết bao nhiêu ?

Về để đối mặt với nơi tôi đã trốn chạy gần chục năm?

“Ông ấy vẫn luôn nhớ cháu.” Bác thở dài, “Ông ấy nói, cả này, người ông ấy có chính là cháu. Ông ấy muốn ra … được gặp cháu một , tự mình nói xin .”

Xin .

Ba chữ đó, đã đến quá muộn, quá trễ.

Nếu là mười năm , có lẽ tôi sẽ khóc đến tan nát cõi lòng vì xúc động.

bây giờ, trái tim tôi đã cứng đá.

“Bác à, cháu không được.” Tôi thấy mình bình nói, “Bên cháu đang có một dự án rất quan trọng, sắp đến hạn rồi.”

Đó là một nói dối.

tôi chỉ có thể dùng nói dối, để che giấu sự hoang mang bất lực mình.

dây bên kia, bác tôi lại thở dài.

“…Thôi được, bác hiểu rồi. Cháu… cũng đừng làm việc quá sức.”

Cúp máy, tôi ngồi yên bàn làm việc, không nhúc nhích.

Bầu trời ngoài cửa sổ dần dần tối lại.

Tôi không bật đèn.

cho bóng tối nuốt chửng lấy mình.

Kiến Quốc.

Tôi có nên hận ông không?

Chính ông đã đưa tôi đến thế giới này, cho tôi một sinh mệnh.

ông cũng là người đã tận mắt tôi bị Trần chèn ép suốt mười tám năm, chẳng hề làm gì.

Ông cho tôi tình cha, tình cảm ấy rẻ mạt yếu ớt, chẳng thể nào chống lại được bất kỳ giông tố nào.

Ông đã hủy hoại mọi ảo tưởng đẹp đẽ tôi về hai chữ “người cha”.