Chương 4

15 9 năm 2015, 1800 tệ. Tiểu Ngư nên lên cấp rồi. Học phí có đủ không? Không đủ sau bố gửi thêm chút.

Năm đó tôi không có đóng học phí, bảo tôi xin giáo viên chủ nhiệm trợ cấp học sinh nghèo.

15 6 năm 2018, 1800 tệ. Tiểu Ngư thi đại học rồi. Mong con bé đỗ được một trường tốt. Bố không có bản lĩnh, có từng này thôi.

Năm đó tôi đỗ vào một trường đại học hạng hai tỉnh. Tôi muốn học trường ngoài tỉnh, học phí đắt hơn một nghìn. tôi không có .

Tôi lật trang gần nhất.

15 10 năm 2024, 1800 tệ. Tiểu Ngư hai mươi bốn tuổi rồi. Không biết có bạn trai chưa. cần con bé sống tốt là được.

Tôi xổm xuống đất.

Cuốn sổ rơi xuống.

Ông cúi người nhặt lên.

“Không có gì, là tiện ghi thôi.”

Tôi không đón lấy.

Tôi xổm ở đó, che mặt.

Ông đứng bên cạnh.

Không biết có nên chạm vào tôi hay không.

Cuối cùng, ông đưa lên, khẽ xoa đầu tôi một .

Bàn rất thô ráp.

xoa một rồi rụt về.

“Đừng khóc. Bố không . Bố ổn lắm.”

Tôi xổm căn phòng mười lăm mét vuông đó rất lâu.

Ông đứng bên cạnh tôi.

không gì.

Cuối cùng ông : “Con có đói không? Bố chiên con nhé.”

Tôi ngẩng đầu ông.

Ông mở tủ lạnh ra rồi.

tủ lạnh không có nhiều đồ.

Nhưng có một hàng gà.

Xếp ngay ngắn tăm tắp.

6.

nghề chiên của ông vẫn như trước.

Mặt cháy để xuống dưới, mặt đẹp để lên .

Tôi giường, bưng đĩa, cắn một miếng.

Y hệt hương vị hồi nhỏ.

Ông ghế nhựa tôi ăn.

“Tiểu Ngư.”

“Vâng.”

“ con có tốt với con không?”

Tôi không trả lời.

“Triệu Dương ? Nó đối xử với con có tốt không?”

“Nó là con do nó sinh ra. Không liên quan gì tôi.”

Ông im lặng.

Tôi ăn hết quả .

“Bố , con một chuyện.”

“Con .”

“Bố từng thăm con chưa?”

Ngón ông miết vào đường may ống quần.

“Có.”

“Mấy lần?”

“…Không nhớ rõ nữa.”

“Đại khái ?”

“Hai năm đầu, nào Bố . Sau đó con báo cảnh sát. Bố không dám nữa.”

“Lần mùng hai Tết năm đó là Bố , đúng không?”

Ông sững .

“Con nhớ à?”

“Con nhớ lúc đó Bố cầm một túi .”

Ông cúi đầu.

“ đó là quần áo mới mua con. Tết rồi.”

“Sau đó ?”

“ con ném quần áo ra ngoài rồi.”

Tôi giường, ông.

“Bố , con Bố thêm một chuyện nữa. Bố chuyển, Bố chưa từng có nhận được chưa ?”

Ông miết vào đường may ống quần.

“ rồi. Mấy năm đầu Bố có gọi điện . nhận được rồi. Sau đó không nghe điện thoại của Bố nữa. Bố đổi số không nghe.”

“Bố không nghĩ tới việc không đưa con à?”

Ông ngẩng đầu tôi.

mắt ông có một thứ tôi không nỡ .

“Có nghĩ tới.”

“ nghĩ tới rồi Bố còn chuyển mỗi ?”

“Đó là cấp dưỡng của con. giấy thỏa thuận ly hôn có ghi. Dù có đưa con hay không, Bố vẫn phải chuyển. Lỡ một nào đó con thấy ?”

Tôi chằm chằm ông.

“Bố đang cược là con sẽ thấy à?”

“ không hẳn là cược. là thấy… nằm dưới tên con. Sớm muộn gì con sẽ xem.”

Ông đợi mười lăm năm.

Đợi tôi xem thẻ đó.

này cuối cùng .

Tôi cúi đầu.

Lần này không khóc.

Ăn xong quả , tôi giúp ông rửa đĩa.

Nước ở vòi rất nhỏ. Ông dùng một cục xà phòng, không phải nước rửa chén.

Rửa xong đĩa, tôi trở giường.

Bắt đầu tính toán.

Một nghìn tám nhân một trăm tám mươi , là mươi hai vạn bốn.

tôi lấy hơn mươi hai vạn nghìn sáu trăm.

Triệu Dương từ hồi cấp hai bắt đầu học bổ túc. Học một kèm một. Mỗi hai nghìn.