Chương 5

Kèm theo âm báo, trên màn hình xe nhảy ra mấy chữ: “Bệnh viện tâm thần Lục Lâm”.

Tôi vừa kết nối cuộc gọi, vừa đạp chân ga.

“Đang bận——”

dây bên kia cắt ngang lời tôi.

“Cô đã tự sát rồi.”

08

óc tôi trống rỗng.

tỉnh lại, xe của Ngọc đã đến .

Tôi mím chặt môi, chuyển sang số lùi.

Quay xe, kết thúc trò chơi.

Trên đường đi, tôi không hề buông chân ga.

Hình như đã vượt rất nhiều đèn đỏ, tôi không quan tâm.

Hoặc có thể nói, dù có đ.â.m c.h.ế.t cả vạn người, tôi cũng kịp đến gặp người phụ nữ bà .

Thế tôi đến Lục Lâm, chỉ thấy tấm vải trắng.

“Xin lỗi cô .”

Bác sĩ cấp cứu tràn đầy áy náy.

Tôi làm như không nghe thấy, lách qua bác sĩ, bước đến giường, lật tấm vải trắng lên.

là khuôn giống tôi vô cùng.

Lẽ ra là người tươi đẹp, kiều diễm vô cùng.

giờ đã già nua, xám xịt, như người sắp về cõi .

“ rõ bà không sống, sao không trông coi bà cẩn thận?”

Giọng tôi khô khốc khàn đặc.

“Chúng tôi kiểm tra các vật dụng phòng hằng ngày, chỉ là bà giấu thuốc ngủ con búp bê lân, con búp bê …”

Y tá bên cạnh khẽ giải thích, nói được nửa câu đã không còn tiếng.

Nguyên nhân mọi người đều rõ lòng.

Bà không đụng con búp bê , kể cả tôi, người chủ của con búp bê này.

Nếu có lấy con búp bê khỏi tay bà, bà sẽ nổi điên lên đập phá và gào thét.

“Tôi không ! Không !”

Nhân viên y tế phía sau không từ lúc nào đã rời khỏi phòng, đi còn chu đáo đóng cửa lại.

Tôi giơ tay vuốt ve khuôn người phụ nữ.

Cứng đờ, lạnh lẽo.

Tôi thì thầm: “Mẹ, có mẹ đang trừng phạt con không?”

Như là người mẹ tốt, chỉ đối với người bình thường thôi.

Đối với tôi, người từ nhỏ đã chiến đấu danh lợi trường, giáo dục tình thương của bà, chỉ khiến tôi thua thảm hại.

Con búp bê lân là quà bà tặng tôi.

Hồi mẫu giáo, con gái nhỏ nhà họ Lý con búp bê của tôi.

Tôi lập tức đánh gãy sống mũi nó.

Sau về nhà, Như dạy dỗ tôi: “Thanh Thanh, mọi người đều thích những thứ đẹp đẽ, con học cách .”

Tôi hiểu như không hiểu, chỉ gật .

Sau , Như phát hiện ở bên ngoài có người phụ nữ khác, thậm chí còn có đứa con gái trạc tuổi tôi.

Bà không nhìn tôi nữa, mỗi ngày nằm trên giường, vừa khóc vừa cười.

Miệng lẩm nhẩm những điệu nhạc không thành giai điệu.

Điệu nhạc , là thứ đây thường đàn bà nghe.

Cuối cùng có ngày, tôi mở cửa bước .

Với khuôn trẻ thơ, tôi cười nói:

“Mẹ, ba cũng có nhiều người thích, mẹ học cách …”

Đến giờ tôi vẫn nhớ ánh mắt bà lúc .

Từ mơ hồ, đến tuyệt vọng, cuối cùng là điên loạn.

09

Thấy không, căn bản không có chịu thứ mình coi như báu vật cả.

10

Tôi bình thản thu dọn di vật của Như.

Tủ quần áo phòng bà treo đầy váy đắt tiền đẹp đẽ, đều là ông ngoại cử người gửi tới.

Tôi chỉ thấy nực cười.

người lòng đã trống rỗng, dù mỗi ngày ăn cơm làm từ vàng.

Cũng vẫn là nghèo nàn không có gì.

Thu dọn xong tất cả, ánh mắt tôi dời đến con búp bê lân cũ nát bẩn thỉu ở giường.

Thuốc được giấu từng viên, từng nắm thông qua lỗ nhỏ.

lấy ra, chỉ có thể m.ổ b.ụ.n.g con búp bê.

Thứ hỏng rồi, không cần cũng được.

“Tôi chỉ trả lại mẹ những điều mẹ đã dạy.

“Tôi không sai, không có thể trừng phạt tôi.”

Tôi nhặt con búp bê lân lên, ném ra ngoài qua song sắt ở cửa sổ.

11

Tôi lái xe thẳng về nhà họ .

cửa, đang ngồi trên sofa xem tài liệu của công ty.

Tôi xách thùng đồ chứa quần áo của Như đi đến ông ta.

ngẩng liếc nhìn tôi, rồi lại nhìn tài liệu: “Về rồi à? Hồ sơ vi phạm vượt đèn đỏ của con đã bị chụp lại.”

“ Như tự sát rồi.”

không ngẩng : “Có tới hơn hai mươi tấm, con nếu bị lộ thì giá cổ phiếu sẽ giảm bao nhiêu không?”

“Con nói, mẹ con c.h.ế.t rồi.”