Chương 1

1.

Do thai ngôi không đúng, tôi nhập viện trước ngày dự sinh một tuần.

Lúc ấy Lục Minh đang bận chuẩn bị cho việc công ty lên sàn, quay như chong chóng, đến cả một giấc ngủ trọn vẹn cũng là điều xa xỉ.

Thế nhưng dẫu bận thế nào, anh vẫn đến bệnh viện với tôi mỗi đêm.

Tối nay, anh đến muộn hơn mọi ngày.

Khi tay nắm cửa vang lên, tôi đã tắt đèn nằm xuống nghỉ.

Anh lần mò trong bóng tối, nhẹ nhàng bước đến bên giường, nắm lấy tay tôi, hôn khẽ lên đầu ngón tay.

Tôi cảm nhận được sự tê dại lan ra từ đầu ngón tay, nhẹ nhàng mở mắt, len lén nhìn dáng vẻ gần như thành kính ấy của anh giữa ánh sáng mờ nhạt.

Niềm hạnh phúc ngọt ngào âm ấm lan từ đầu ngón tay tới tận trái tim.

Tôi định mở miệng thì điện thoại anh reo lên.

Nhạc chuông là bài Tom & Jerry, vui tươi, nhí nhảnh, nghe rất dễ thương.

Nhưng… không phải gu của Lục Minh.

Anh cúi xuống nhìn màn hình, ánh sáng lạnh từ điện thoại hắt lên khuôn mặt, làm lộ rõ đôi mày đang chau lại của anh.

Linh cảm phụ nữ vốn rất nhạy.

Trước khi anh kịp quay sang, tôi đã nhắm mắt giả vờ ngủ.

Xác định tôi không tỉnh, anh đứng dậy đi ra ban công riêng của phòng bệnh cao cấp và bắt máy.

Cửa kéo không đóng lại, gió đêm ùa vào mang theo giọng cô gái bên kia vọng vào phòng.

Không rõ lắm, nhưng tôi lờ mờ nhận ra đó là giọng một cô gái trẻ, ngập ngừng, nghẹn ngào như đang khóc.

Lục Minh cố ghìm giọng xuống thấp, từ lúc đầu còn khó chịu, dần dần chuyển sang bất đắc dĩ:

“Anh đã nói là tan làm đừng gọi cho anh, anh đang ở với vợ.”

“Điện hỏng thì gọi thợ sửa, tìm anh làm gì?”

“Thôi được rồi, đừng khóc nữa.”

Anh thở dài một tiếng, quay đầu liếc nhìn tôi, chắc chắn tôi vẫn đang ngủ, rồi dịu giọng dỗ dành:

“Thật hết cách với em. Anh qua ngay đây.”

Anh rời khỏi phòng.

Tôi mở mắt.

Nhìn theo bóng lưng anh dần khuất khỏi cửa, cả người tôi lạnh buốt như rơi vào hầm băng.

Cả không khí tôi hít vào cũng như đang cắm đầy những mũi dao lạnh ngắt, xuyên thẳng vào lồng ngực.

Đau đến mức toàn thân run rẩy.

Sau đó, ký ức của tôi trở nên rối loạn.

Y tá trực bước vào, bật đèn, nhìn thấy vũng nước ối loang khắp sàn bên giường tôi, hoảng hốt chạy đi gọi bác sĩ sản.

Tôi được đưa vào phòng sinh.

Ngửa mặt nhìn đèn phẫu thuật sáng chói trên trần, bên tai là tiếng y tá trưởng nổi tiếng nóng tính quát trợ lý của tôi:

“Cô ấy là sản phụ nguy cơ cao, là hộ lý thì phải ở bên cạnh chứ!”

“Hàng đêm chồng cô ấy đều tới chăm. Hôm nay tôi đợi đến lúc anh ấy vào phòng rồi mới rời đi.”

“Thế chồng cô ấy đâu?”

“Không biết nữa… phòng không có người, gọi mấy cuộc cũng không bắt máy.”

“Thường ngày thì làm như sợ vợ đ/au, đến lúc lâm bồn lại chẳng thấy bóng dáng!”

Từng lời từng chữ rơi thẳng vào tai tôi.

Tôi nhắm mắt lại, đ a/u lòng đến bật khóc.

“Đừng khóc, ráng lên!”

Một bác sĩ nữ nắm chặt tay tôi, nói dứt khoát bên tai:

“Lúc này, chẳng dựa dẫm vào ai được đâu. Chỉ có thể dựa vào chính cô. Nghe rõ chưa?”

2

Tôi mơ thấy mình rơi xuống biển, cơn ngạt thở dâng lên từng đợt, bao trùm khắp toàn thân.

Ngay khoảnh khắc đau đớn nhất, tôi bỗng bừng tỉnh.

Lục Minh đang ngồi bên giường tôi, vẻ ngoài vốn luôn điềm tĩnh chững chạc của anh lúc này trở nên tiều tụy, đôi mắt đỏ ngầu những tia máu.

“Summer, em cuối cùng cũng tỉnh rồi.”

Anh cúi người ôm chầm lấy tôi, nước mắt rơi xuống cổ tôi.

Ban đầu là nóng hổi, nhưng chỉ một chốc sau, lại trở nên dính nhớp và lạnh lẽo.

Cảm giác như có thứ gì đó mềm nhũn đang bò trườn trên da.

“Em từng nói sẽ không bao giờ bỏ rơi anh… Suýt nữa anh đã nghĩ em lừa anh rồi.”

“Em biết lúc nhận được cuộc gọi báo em khó sinh, anh sợ đến mức nào không? Em thật sự làm anh chết khiếp.”

Giọng anh khàn đặc, nghèn nghẹn như thể chính tôi mới là người phụ lòng anh vậy.

Tôi yếu ớt đẩy anh ra, nghiêng đầu sang bên, không muốn nhìn gương mặt đó nữa.

“Anh nặng quá, sẽ đè lên vết mổ của em.”

Anh nhận ra sự khó chịu trong ánh mắt tôi, vội vàng giải thích:

“Hôm qua anh không cố ý vắng mặt đâu… chỉ là… công ty có việc gấp, anh thật sự không thể đi được.”

Tôi nghe anh bịa chuyện, chỉ thấy mệt mỏi và chán chường.

“Anh ra ngoài đi, em muốn nghỉ ngơi.”

Anh còn định nói gì đó, nhưng tiếng chuông điện thoại quen thuộc lại vang lên.

Vẫn là bản nhạc hoạt hình Tom & Jerry, tươi vui, nhí nhảnh — chói tai vô cùng trong bầu không khí ảm đạm của phòng bệnh.

Anh dường như định tắt máy, nhưng lỡ tay bấm vào nút nghe.

Giọng cô gái vang lên rõ ràng qua điện thoại:

“Lục tổng, em đau lưng quá…”

Trong mắt anh thoáng qua vẻ hoảng loạn, lập tức cúp máy, sợ cô ta gọi lại, anh liền tắt nguồn luôn.

Tất cả động tác ấy che giấu quá rõ ràng.

Anh nhìn tôi, theo phản xạ liền nắm lấy tay tôi áp lên má mình, nhẹ nhàng cọ cọ.

Đó là thói quen anh hay làm mỗi khi cảm thấy có lỗi.

“Cô ấy là trợ lý mới, chưa hiểu chuyện… Em đừng hiểu lầm.”

Tôi chẳng còn sức nghe anh giải thích, chỉ lắc đầu:

“Em không hiểu lầm, cũng không giận gì cả, chỉ là mệt quá thôi.”

“Anh ra ngoài để em nghỉ ngơi một lát được không?”

Trước khi rút tay khỏi tay anh, tôi khẽ vỗ lên mặt anh một cái, mỉm cười nhắc nhở:

“Nghe lời.”

3

Sau khi Lục Minh rời đi, tôi lại ngủ một giấc.

Tỉnh dậy, hai y tá đang bế con vào phòng, vui vẻ đưa cho tôi xem.

Con bé sinh sớm một chút, khuôn mặt nhăn nheo đỏ bừng, nhìn kỹ thì đúng là… không được xinh lắm.

Tâm trạng nặng nề của tôi cũng dịu đi đôi chút, tôi ngồi dậy đón lấy con, đưa ngón tay ra chạm nhẹ vào má bé:

“Xấu xí quá đi.”

Lục Minh vừa hay bước vào, anh đặt điện thoại và bình giữ nhiệt sang một bên, nghiêng đầu nhìn con cùng tôi.

“Xấu chỗ nào? Mũi miệng giống em thế kia, lớn lên chắc chắn rất xinh.”

Nụ cười trên mặt tôi chực rơi, tôi né sang bên, đưa con lại cho y tá.

Y tá ôm bé rời đi, anh ngồi xuống mép giường, mở nắp bình giữ nhiệt, múc canh cho tôi:

“Canh bồ câu đó, anh tự tay hầm đấy. Nếm thử đi.”

Tôi quả thật hơi đói, đón lấy thìa và bát, cúi đầu uống một ngụm.

“Đấy, như thế mới đúng.”

“Về sau cho dù em có giận anh, cũng đừng bỏ bê sức khỏe bản thân. Nghĩ đến con gái của chúng ta nữa chứ.”

Nhắc đến con, gương mặt sắc lạnh của anh lập tức dịu lại.

Anh là trẻ mồ côi, không người thân, sống cô độc hơn chục năm trời. Tôi biết anh coi trọng đứa trẻ này đến mức nào. Nó là máu mủ duy nhất của anh trên đời.

“Tất nhiên là em sẽ nghĩ đến con gái rồi.”

Tôi thu lại ánh mắt, lại uống thêm một thìa, nói với anh:

“Vết mổ vẫn còn đau, anh giúp em gọi bác sĩ đến xem nhé.”

Anh gật đầu, xoay người ra ngoài.

Tôi cầm lấy điện thoại anh để ở cạnh, nhập ngày sinh của mình mở khóa, tìm số gọi đến giữa trưa.

【Muốn gặp anh.】

Tôi gửi tin nhắn đi, rồi nhanh chóng xóa sạch lịch sử, sau đó nằm xuống giường như chưa có chuyện gì.

Đến khi Lục Minh quay lại cùng bác sĩ, tôi vẫn chưa nhắm mắt.

Bác sĩ kiểm tra xong, nói vết mổ không vấn đề gì, chỉ dặn tôi chú ý nghỉ ngơi rồi rời đi.

Lục Minh tiễn bác sĩ ra ngoài, sau đó trở lại ngồi bên mép giường, tán gẫu với tôi.

4

Ở bên nhau quá lâu, những kỷ niệm để nhắc lại thật sự quá nhiều.

Tôi và Lục Minh là bạn học đại học. Ngày nhập học đầu tiên, giữa một đám bạn cùng lớp sôi nổi, chúng tôi lập tức nhận ra nhau là “đồng loại”.

Cùng nhạy cảm, cùng đơn độc, cùng tự cho mình là khác biệt.

Trải qua nhiều lần chạm mặt, chúng tôi dần ngưỡng mộ nhau, rồi thuận theo tự nhiên mà đến với nhau.

Sau khi tốt nghiệp, chúng tôi thuê một căn phòng bán hầm, vừa ăn mì trứng vừa cùng nhau tìm cách kiếm tiền.

Rồi chúng tôi tiết kiệm được một khoản, cùng nhau nghỉ việc, nắm bắt thời cơ để mở công ty riêng.

Cuối cùng cũng vượt qua những năm tháng khổ cực, công ty ngày càng phát triển, sắp được niêm yết, con chúng tôi cũng chào đời.

Hạnh phúc chỉ còn cách một bước chân.

Vậy mà anh lại ngoại tình.

Tôi từng nghĩ, chẳng có ai có thể vượt qua nổi mười hai năm gian khó mà chúng tôi đã cùng nhau đi qua.

Nhưng hóa ra, chỉ một giọt nước mắt của cô gái trẻ là đủ rồi.

Tiếng báo tin nhắn từ điện thoại anh vang lên. Anh nhìn lướt qua, rồi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bên ngoài, bão đang đổ bộ, mưa gió cuồn cuộn như xé toạc cả bầu trời.

“Summer, anh ra ngoài một lát, sẽ về ngay.”

Giọng anh mang theo sự căng thẳng đến chính anh cũng không nhận ra. Không đợi tôi gật đầu, anh đã khoác áo bước nhanh ra khỏi phòng bệnh.

Tôi nhìn theo bóng lưng anh, lau đi giọt nước nơi khóe mắt, bật cười với chính mình vì cái hy vọng vừa nhen nhóm.

Lúc nãy anh nhắc đến những năm tháng xưa cũ, giọng nói đầy cảm xúc, suýt chút nữa khiến tôi lung lay ý định ly hôn.

Tôi đã nghĩ, nếu anh quay đầu kịp lúc, có lẽ tôi sẽ chấp nhận chịu đựng sự ghê tởm trong lòng, giữ lấy mười hai năm đã qua mà tiếp tục sống.

Nhưng giờ nghĩ lại, tôi thật quá ngây thơ.

Một kẻ có thể ngoại tình khi vợ đang mang thai, làm sao có thể thật lòng hối cải?

Tôi hất chăn xuống, rời giường, bước tới bên cửa sổ, giơ điện thoại lên quay phim.

Cô gái nhỏ kia không che ô, đứng giữa màn mưa, toàn thân ướt sũng.

Giới trẻ luôn như vậy, thích dùng cách hành xác để biểu đạt tình yêu.

Không bao lâu sau, Lục Minh lao ra khỏi sảnh, chạy vào màn mưa.

Họ dường như tranh cãi vài câu, Lục Minh còn lùi lại một bước, có vẻ muốn bỏ mặc cô ta rời đi.

Nhưng cuối cùng, cô gái nhỏ kéo nhẹ tay áo anh, dè dặt níu lấy.

Chỉ một cái kéo ấy thôi, đã khiến lớp vỏ bọc của Lục Minh vỡ nát hoàn toàn.

Anh giống như con thú hoang cuối cùng cũng không thể kiềm chế, mạnh mẽ kéo cô ta vào lòng, hung hăng hôn xuống môi cô ta.

Trong lúc hôn, cô gái ấy ngẩng đầu, ánh mắt nhắm thẳng về phía cửa sổ phòng bệnh nơi tôi đang đứng, đôi mắt ướt đẫm nở nụ cười khiêu khích, rồi hôn càng sâu hơn.

Tôi tức đến bật cười, chắc chắn đã ghi lại biểu cảm đó, liền lưu lại đoạn video.

Sau đó, tôi lục trong danh bạ ra số điện thoại hay liên lạc nhất, bấm gọi.

Đầu bên kia vừa bắt máy, tôi không vòng vo:

“Lục Minh, ngẩng đầu lên đi.”