CHƯƠNG 3

Nó mới mười tuổi, đã hơn hầu hết những đứa trẻ cùng tuổi hẳn một cái .

Phần bình luận đều đang : “Gen quá mạnh!” “Đây mới là hạt giống của nhà vô địch!”

Tôi co ro trước chiếc máy tính cũ kỹ nhà bà ngoại, lật từng bình luận một.

Rồi nhìn thấy một bình luận—

“ mẹ cô bé có phải đều là vận động viên không? những đứa con khác nhà chắc giỏi như nhỉ?”

Bên dưới có trả lời: “Nhà ta có một đứa con gái này thôi, con một.”

có một đứa con gái này.

Tôi nhìn sáu chữ ấy ba lần.

Rồi chậm rãi tắt máy tính.

Đêm tôi trằn trọc mãi không ngủ .

Tôi nghĩ có lẽ là cư dân mạng bừa.

mẹ không thể nào thật sự phủ nhận sự tồn tại của tôi trước ngoài.

Tôi là con ruột của họ .

Dù thấp đâu, là con ruột .

hai tháng sau, đài truyền hình tỉnh làm một chương trình phỏng vấn chuyên đề về Mộng.

dẫn chương trình cười hỏi mẹ: “Hai vị đều xuất thân vận động viên, ngoài Mộng , nhà còn có đứa trẻ nào khác không?”

Máy quay chiếu vào gương mặt .

Ông cười cười, ánh chợt lướt qua.

“Không có, có Mộng Mộng thôi.”

Mẹ bên cạnh gật phụ họa: “Đúng , Mộng là đứa con duy nhất của tôi.”

Hình ảnh trên màn hình tivi trước tôi bỗng trở nên mờ đi.

Họ có một đứa con.

tôi là cái gì?

Một sai lầm do gen đột biến sao?

Hay là hồ sơ cuộc đời họ, một dòng đã bị bôi xóa?

khoảnh khắc , tôi hiện lên tất cả những hình ảnh của quá khứ.

Ba tuổi đi khám sức khỏe, bác sĩ tôi bị thiếu hormone tăng trưởng.

Biểu cảm của mẹ khi không phải đau lòng, là chán ghét.

Năm tuổi, lần tiên dẫn Mộng nhà thi đấu.

Tôi theo phía sau hét lên muốn đi cùng.

Ông không quay : “Con đi đứng , ta còn tưởng là con nhà đi lạc.”

Bảy tuổi, đại hội thể thao của trường.

Tôi hạng nhất toàn khối.

Tôi mang giấy khen về nhà, cười rạng rỡ.

Mẹ nhìn một cái, tiện tay ném lên bàn trà.

“ nhanh thì có ích gì, con không thể một bảy.”

Chín tuổi, họp mặt họ hàng.

Mọi vây quanh Mộng đo chiều .

Một năm tám!

Một sáu!

Một sáu lăm!

Không nhìn tôi.

Tôi giống như chậu xương rồng đặt góc phòng khách không tưới nước.

Chướng , gai góc, không chết .

Mười tuổi, họ quyết định dẫn Mộng đi.

Để tôi , như vứt một kiện hành lý cũ.

Mười một tuổi, bà ngoại bị đưa đi.

Tôi một căn nhà trống rỗng, đói mức đi lục thức ăn thừa hàng xóm vứt đi.

Mười hai tuổi.

Tôi nghe mẹ trên tivi:

“ Mộng là đứa con duy nhất của tôi.”

Tôi ngồi hàng cuối lớp học.

Bỗng nhiên cảm thấy thật ngốc.

Từ nhỏ lớn, tôi luôn nghĩ rằng cần hiểu chuyện hơn, ngoan hơn, không gây phiền phức—

Họ sẽ quay .

Sẽ nhớ tới tôi.

Sẽ phát hiện rằng, tuy tôi một bốn.

tôi là con gái của họ.

họ câu “tôi còn có một đứa con gái ” không .

Tôi cúi xuống.

Nước rơi lên mặt bàn.

Rồi tôi lau nước đi.

Không khóc .

Hoàn toàn không khóc .

Một đứa trẻ không có yêu.

Nước không đáng tiền.

Hôm tan học về nhà, tôi đã đưa một quyết định.

Tôi lôi cuốn sổ tiết kiệm cũ bà ngoại để trước khi đi .

Bên còn bốn trăm hai mươi bảy tệ.

Tôi cất sổ tiết kiệm đi.

Sau mở điện thoại, tìm số của mẹ, rồi xóa, chặn.

Làm xong tất cả, tôi tắt điện thoại, đặt dưới gối.

Từ hôm nay trở đi, tôi không có mẹ .

Họ tôi không phải con của họ.

thì tôi thật sự không làm .

Sau này, tôi là tôi.

Đan.

Một đứa trẻ một bốn, không cần.

tôi phải sống tiếp.

Bằng chính đôi chân của .

Cho dù vừa ngắn vừa thấp.

rất nhanh.

Tôi bắt liều mạng .