Chương 5 - Ký Ức Đắng Cay Của Một Đứa Trẻ

Trời tối rồi, bụng tôi bỗng không đau nữa.

lần này tôi không cầm được, nôn ra từng vũng máu đen.

Máu lúc nhiều, mí mắt lúc nặng.

Lạnh quá, sự rất lạnh.

Tôi bò cửa sổ, kéo cái nhỏ đắp lên .

là mẹ từng làm cho tôi hồi nhỏ, trên mùi mẹ.

Từ phòng ngủ sát , tôi nghe tiếng em trai cười.

“Mẹ ơi, mẹ con hay chị ?”

Mẹ : “Tất nhiên là Diệu Tổ mẹ rồi!”

thứ gì rơi ra từ mắt tôi.

Tôi khẽ: “ mẹ ơi, con mẹ .”

Trong mơ hồ, mẹ tôi lòng, hát bài tôi thích .

“Trên đời chỉ mẹ là tốt, mẹ thì con báu vật…”

Trời sáng rồi, ánh nắng chiếu lên tôi, ấm áp lạ thường.

Những vết thần kỳ không đau nữa.

Tôi lên, lượn vòng trong nhà chứa củi, nhìn thân nhỏ bé, trắng bệch mình nằm rất yên.

Tôi ra ngoài, thấy dì Lưu gõ cửa bước sân.

Dì đưa phong bao cho mẹ, mặt đầy áy náy.

“Huệ Hương, xin lỗi, tiền không phải Khiết Khiết .”

“Là chồng tôi mang đi biếu ta, tôi hiểu lầm Khiết Khiết rồi, sự lỗi.”

Mẹ ngẩn ra, sắc mặt thoáng chốc xanh mét.

Ngực bà phập phồng: “Lưu Quế Hoa, chị quá đáng rồi! không hỏi rõ đã tới nhà tôi?”

“Chuyện trộm cắp không dung túng, tôi mới phải dạy con bé nghiêm thế.”

“Tôi sợ Khiết Khiết đi sai đường, tôi biết ăn với bố nó dưới suối vàng!”

“Chuyện này chị phải đi xin lỗi Khiết Khiết, tôi… tôi …”

Mẹ nghẹn , không thành lời.

Tôi mẹ, khẽ chạm đầu bà.

“Không đâu mẹ, Khiết Khiết không trách mẹ .”

May quá, lần này mẹ không đẩy tôi ra.

Bà lau nước mắt, chợt nhớ điều gì, vội lục chìa khóa mở cửa nhà chứa củi.

“Khiết Khiết, muộn thế rồi con ngủ à!”

“Ra ăn sáng đi, mẹ chuyện muốn với con,”

Tôi tới, muốn che mắt mẹ .

“Xin lỗi mẹ, con bẩn quá, để con đi tắm rồi mẹ hẵng được không?”

Tôi toàn thân đầy máu, mẹ không thích trẻ con bẩn.

Cánh cửa nhà chứa củi mở ra, mẹ bỗng chết lặng.

Bà trợn to mắt, hét gọi tôi.

“Khiết Khiết!”

Mẹ vừa gọi vừa nhào cơ cứng lạnh tôi.

“Khiết Khiết, con vậy, đừng dọa mẹ…”

Bà cố kéo ra xem tôi thế nào, máu khô đã dính chặt tôi, kéo mãi không được.

Mẹ run bần bật, nước mắt tuôn đứt hạt.

Bà vô vọng vỗ mặt tôi: “Khiết Khiết… con tỉnh đi, mở mắt nhìn mẹ một cái!”

“Mẹ sai rồi, mẹ không đánh con nữa, con dậy đi…”

Rõ ràng tôi chỉ muốn mẹ vui, bà đau lòng hơn?

Tôi quanh mẹ, hoảng loạn muốn giúp bà lau nước mắt.

“Mẹ đừng khóc nữa, con ở đây !”

tay tôi xuyên qua mẹ, chạm khoảng không.

Mẹ không nghe thấy, chẳng cảm nhận được.

Tôi gấp mức muốn lao thân mình, muốn quay .

Cho tới khi một bàn tay ấm áp nhẹ nhàng giữ chặt tôi.

“Vô ích thôi Khiết Khiết, con đã chết rồi.”

Tôi ngẩng lên, thấy bố ba năm chưa gặp hiện ra trước mắt.

Ông phát ra thứ ánh sáng trắng dịu, lơ lửng cạnh tôi.

Tôi ngây , nước mắt lưng tròng: “Bố… là bố ? Bố đón con rồi.”

Thì ra uống thứ thuốc , sự gặp được bố.

Bố tôi, ánh mắt toàn là xót: “Là bố đây, ra bố luôn ở con.”

“Con gái ngoan bố, mấy năm nay con khổ rồi.”

Tôi muốn gì , dì Lưu đi theo mẹ thì hét lên.

“Khiết Khiết nó… nó đây là……” Dì mãi mới tìm được giọng, “Mau đưa đứa nhỏ bệnh viện!”

Mẹ bị câu làm bừng tỉnh, mắt lập tức sáng lên chút thần sắc: “Đúng, đưa bệnh viện……”

Bà luống cuống muốn bế tôi dậy, lẽ đã rất lâu rồi mẹ chưa từng bế tôi, thử mấy lần không nổi tôi lên khỏi mặt đất.

Đầu tôi mềm oặt rũ xuống, mẹ liền dùng tay đỡ , sợ tôi va phải thứ gì.

“Khiết Khiết đừng sợ, mẹ đưa con đi tìm bác sĩ, bác sĩ định cứu được con.”

Mẹ cuối cùng dùng được sức, chặt tôi đứng lên.