Chương 5

“Con tôi đi con từ đầu làng về suốt bảy . Nhắm mắt cũng có mò về! Vậy mà bây giờ anh nói với tôi, vì tai nạn mà lạc ngay trước cửa mình? Rồi chết cóng?”

nhìn chằm chằm , rồi đột ngột quay sang bố vẫn luôn im lặng.

“Lão Lâm, anh nói đi! Anh nói đi! Thi Ý có nhận ra không? có biết về không?”

khách im phăng phắc.

Bố vẫn cúi đầu. Điếu thuốc tay ông lặng lẽ cháy, tàn thuốc đọng lại một đoạn dài.

Rất lâu sau, ông mới chậm rãi mở miệng.

“Nếu như… con bé quên mất về thì ?”

Chương 8

Biểu cảm trên mẹ lập tức đông cứng.

há miệng, nhưng không phát ra được âm thanh nào.

Chỉ mờ mịt nhìn bố, như không hiểu ông đang nói .

“Bệnh con bé… em quên rồi ?”

Giọng bố rất nhẹ, nhưng từng chữ như búa giáng.

“Con bé có tiểu phẩm Tết, có trưa hôm qua ăn , nhưng… liệu có khi nào một khoảnh khắc nào đó, đột nhiên quên mất ở đâu không?”

“Quên mất phải đứng dậy khỏi cái hố ấy như thế nào, phải đi về con mà đã đi suốt bảy ra ?”

Ánh mắt bố vượt qua mẹ, nhìn bóng dáng đang nằm ngủ, người không bao giờ trả lời được nữa.

“Không phải con bé không về…”

“Có lẽ là con bé không về được.”

Mắt bố đỏ .

Tôi đưa tay muốn lau nước mắt nơi khóe mắt ông, nhưng vô ích.

Từ lớn, tôi chỉ thấy bố khóc hai .

Một là khi tôi được chẩn đoán mắc chứng mất trí .

Một là khi em chào đời.

“Con bé ở một mình trời tuyết tối om, quên hết mọi thứ, không biết nên đi về hướng nào…”

“ , mức sinh ảo giác, rồi cởi quần áo ra… Khoảnh khắc cuối cùng, con bé phải sợ hãi thế nào…”

Bố nghẹn ngào không nói tiếp được, dùng tay che .

Còn mẹ như bị rút sạch xương cốt, trượt dọc theo khung cửa ngồi bệt xuống đất.

không khóc gào nữa, cũng không tranh cãi nữa.

“Đúng rồi… con bé quên mất. Thì ra con bé quên mất…”

“Tôi đã nói mà, con tôi có không tìm được . Thì ra là quên mất.”

Viên già và trẻ nhìn nhau, nhẹ nhàng thở dài.

“Dựa theo chứng cứ và phân tích hiện có, khả năng tử vong do tai nạn vì là lớn nhất. Tất nhiên, nếu gia đình còn nghi ngờ, có yêu cầu khám nghiệm pháp y sâu hơn.”

Nhưng không ai đáp lại.

trẻ còn muốn nói đó, nhưng bị ánh mắt già ngăn lại.

Cuối cùng họ chỉ nói một câu “xin chia buồn”.

Sau đó lại dặn dò một số việc cần làm tiếp theo, rồi lặng lẽ rời đi.

lại chìm tĩnh lặng.

Không biết em tỉnh từ lúc nào. Em ôm con búp bê rách đứng ở cửa ngủ.

Em chậm rãi bước tới, đặt con búp bê vẫn không sửa được xuống chân mẹ.

Rồi em đưa bàn tay ra, dùng đầu ngón tay chạm nước mắt trên mẹ.

Cả người mẹ run .

Sau đó cúi đầu nhìn con búp bê chân, lại nhìn khuôn em .

đưa tay ra, như muốn xoa đầu em, nhưng cánh tay nặng nề mức không nâng nổi.

Cuối cùng, bàn tay ấy vô lực rơi xuống, đặt con búp bê rách.

“Xin lỗi… con .”

Chương 9

Nhìn họ đau khổ, tôi cũng đau khổ.

Nhưng đầu óc tôi ngốc nghếch lắm.

Dù chết rồi vẫn ngốc nghếch.

Cho khi trước tôi đột nhiên xuất hiện một người .

nói là quỷ sai, đưa tôi đi đầu thai.

“ quỷ sai ơi, nếu đi đầu thai rồi thì con sẽ thật sự chẳng nữa ?”

Quỷ sai gật đầu.

“Vậy… vậy có trả lại ký ức trước đây cho con không ạ? Cho con ở họ hết cái Tết này được không?”

Tôi cẩn thận hỏi.

quỷ sai do dự rất lâu rồi mới gật đầu, xem như đồng ý.

nhẹ nhàng chạm trán tôi, rồi nói:

“Nửa đêm nay ta sẽ đón con.”

Chưa kịp để tôi trả lời, một cơn choáng váng dữ dội ập tới.

Giống như có người nhấn nút tua ngược, vô số hình ảnh vụt qua trước mắt tôi.

tôi bốn tuổi.

Mẹ bế tôi giơ cao quá đầu, bố đứng dưới dang rộng hai tay.

“Bay nào! Lạc Lạc chúng ta bay rồi!”

Ánh nắng rất ấm, chiếu khuôn chúng tôi.

“Lạc Lạc là trời bố mẹ.”

Mẹ hôn má tôi và nói.

bảy tuổi.

Tôi đeo chiếc cặp mới đi học. Tan học về, tôi hào hứng kể chuyện ở trường.

Mẹ cười lắng nghe, tay đan áo len.

“Lạc Lạc chúng ta trí tốt thật, chuyện cũng được.”

tuổi, tôi phát bệnh đầu tiên.

Tôi đứng giữa khách, mờ mịt nhìn mẹ.

“Cô là ai?”

Cái bát tay mẹ rơi xuống đất, vỡ tan.

lao tới ôm lấy tôi.

“Lạc Lạc, con đừng dọa mẹ…”

Đêm đó, tôi nghe thấy tiếng mẹ và bố cố nén khóc .

một tuổi, tôi được chẩn đoán bệnh.

ngoài khám, mẹ siết chặt tờ giấy chẩn đoán, móng tay bấm sâu lòng bàn tay.

“Rối loạn trí tiến triển… hồi hải mã teo , hiện tại chưa có phương pháp điều trị hiệu quả…”

ba tuổi, tôi bắt đầu thường xuyên làm mất đồ, quên tên bạn học, quên bài văn hôm qua vừa học.

Mẹ dạy tôi hết này khác:

“Đây là thìa, đây là bát.”

Tôi máy móc lặp lại, nhưng quay đầu đã quên.

Cuối cùng mẹ sụp đổ, hất toàn bộ đồ trên bàn xuống đất.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: